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Ο Διγενὴς κι ὁ Χάροντας
Καβάλα πάει ὁ Χάροντας
τὸ Διγενῆ στον Ἅδη,
κι ἄλλους µαζί... Κλαίει, δέρνεται
τ᾿ ἀνθρώπινο κοπάδι.
Καὶ τοὺς κρατεῖ στοῦ ἀλόγου του
δεµένους τὰ καπούλια
τῆς λεβεντιᾶς τὸν ἄνεµο,
τῆς ὀµορφιᾶς τὴν πούλια.
Καὶ σὰ νὰ µὴν τὸν πάτησε
τοῦ Χάρου τὸ ποδάρι,
Ὁ Ἀκρίτας µόνο ἀτάραχα
κοιτάει τὸν καβαλάρη.
«Ο Ἀκρίτας εἶμαι, Χάροντα,
δὲν περνῶ µὲ τὰ χρόνια,
µ᾿ ἄγγιξες καὶ δὲ µ᾿ ἔνιωσες
στὰ µαρµαρένια ἁλώνια;
Εἶµ᾿ ἐγὼ ἡ ἀκατάλυτη
ψυχὴ τῶν Σαλαµίνων·
στὴν Ἑφτάλοφην ἔφερα
τὸ σπαθὶ τῶν Ἑλλήνων.
Δὲ χάνοµαι στὰ Τάρταρα,
µονάχα ξαποσταίνω·
στὴ ζωὴ ξαναφαίνοµαι
καὶ λαοὺς ἀνασταίνω!»



Костис Паламас

Дигенис и Харон






1


Везет Харон Акритоса, 
влечет в Аид бездонный.
А с ним других, оплаканных
толпою многостонной.

Нещадно к крупу лошади
прикручены бедняги:
о, ветер дерзкой удали!
о, самый цвет отваги!

И словно не Харон его
с лица земли стирает.
Акритос независимо
на всадника взирает.

- Я есть Акритос, о Харон,
и что мне вечные тени!
Слушай, когда ты коснулся меня
на каменной арене,

ты ничего не ощутил?
И ни о чем не вспомнил?
Меч греков некогда принес 
я в город семихолмный.

Я душа Саламинов.
Мне и Тартар – лишь отдых,
Я всегда – возвращенье,
возрожденье народов. 

(перевод Н. Матвеевой)


Κωνσταντῖνος Καβάφης
Ἰθάκη
Σὰ βγεῖς στὸν πηγαιμὸ γιὰ τὴν Ἰθάκη, 
νὰ εὔχεσαι νἆναι μακρὺς ὁ δρόμος, 
γεμάτος περιπέτειες, γεμάτος γνώσεις.
Τοὺς Λαιστρυγόνας καὶ τοὺς Κύκλωπας, 
τὸν θυμωμένο Ποσειδῶνα μὴ φοβᾶσαι, 
τέτοια στὸν δρόμο σου ποτέ σου δὲν θὰ βρεῖς, 
ἂν μέν᾿ ἡ σκέψις σου ὑψηλή, ἂν ἐκλεκτὴ 
συγκίνησις τὸ πνεῦμα καὶ τὸ σῶμα σου ἀγγίζει.
Τοὺς Λαιστρυγόνας καὶ τοὺς Κύκλωπας, 
τὸν ἄγριο Ποσειδώνα δὲν θὰ συναντήσεις, 
ἂν δὲν τοὺς κουβανεῖς μὲς στὴν ψυχή σου, 
ἂν ἡ ψυχή σου δὲν τοὺς στήνει ἐμπρός σου.
Νὰ εὔχεσαι νά ῾ναι μακρὺς ὁ δρόμος. 
Πολλὰ τὰ καλοκαιρινὰ πρωϊὰ νὰ εἶναι 
ποὺ μὲ τί εὐχαρίστηση, μὲ τί χαρὰ 
θὰ μπαίνεις σὲ λιμένας πρωτοειδωμένους·
νὰ σταματήσεις σ᾿ ἐμπορεῖα Φοινικικά, 
καὶ τὲς καλὲς πραγμάτειες ν᾿ ἀποκτήσεις, 
σεντέφια καὶ κοράλλια, κεχριμπάρια κ᾿ ἔβενους, 
καὶ ἡδονικὰ μυρωδικὰ κάθε λογῆς, 
ὅσο μπορεῖς πιὸ ἄφθονα ἡδονικὰ μυρωδικά.
Σὲ πόλεις Αἰγυπτιακὲς πολλὲς νὰ πᾷς, 
νὰ μάθεις καὶ νὰ μάθεις ἀπ᾿ τοὺς σπουδασμένους. 
Πάντα στὸ νοῦ σου νἄχῃς τὴν Ἰθάκη. 
Τὸ φθάσιμον ἐκεῖ εἶν᾿ ὁ προορισμός σου.
Ἀλλὰ μὴ βιάζῃς τὸ ταξείδι διόλου. 
Καλλίτερα χρόνια πολλὰ νὰ διαρκέσει. 
Καὶ γέρος πιὰ ν᾿ ἀράξῃς στὸ νησί, 
πλούσιος μὲ ὅσα κέρδισες στὸν δρόμο, 
μὴ προσδοκώντας πλούτη νὰ σὲ δώσῃ ἡ Ἰθάκη.
Ἡ Ἰθάκη σ᾿ ἔδωσε τ᾿ ὡραῖο ταξίδι. 
Χωρὶς αὐτὴν δὲν θἄβγαινες στὸν δρόμο. 
Ἄλλα δὲν ἔχει νὰ σὲ δώσει πιά.
Κι ἂν πτωχικὴ τὴν βρῇς, ἡ Ἰθάκη δὲν σὲ γέλασε. 
Ἔτσι σοφὸς ποὺ ἔγινες, μὲ τόση πείρα, 
ἤδη θὰ τὸ κατάλαβες ᾑ Ἰθάκες τί σημαίνουν.
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Константинос Кавафис
ИТАКА 

Когда задумаешь отправиться к Итаке, 
молись, чтоб долгим оказался путь, 
путь приключений, путь чудес и знаний. 
Гневливый Посейдон, циклопы, лестригоны 
страшить тебя нисколько не должны, 
они не встанут на твоей дороге, 
когда душой и телом будешь верен 
высоким помыслам и благородным чувствам. 
Свирепый Посейдон, циклопы, лестригоны 
тебе не встретятся, когда ты сам 
в душе с собою их не понесешь 
и на пути собственноручно не поставишь. 

Молись, чтоб долгим оказался путь. 
Пусть много-много раз тебе случится 
с восторгом нетерпенья летним утром 
в неведомые гавани входить; 
у финикийцев добрых погости 
и накупи у них товаров ценных – 
черное дерево, кораллы, перламутр, янтарь 
и всевозможных благовоний сладострастных, 
как можно больше благовоний сладострастных; 
потом объезди города Египта, 
ученой мудрости внимая жадно. 

Пусть в помыслах твоих Итака будет 
конечной целью длинного пути. 
И не старайся сократить его, напротив, 
на много лет дорогу растяни, 
чтоб к острову причалить старцем – 
обогащенным тем, что приобрел в пути, 
богатств не ожидая от Итаки. 

Какое плаванье она тебе дала! 
Не будь Итаки, ты не двинулся бы в путь. 
Других даров она уже не даст. 

И если ты найдешь ее убогой, 
обманутым себя не почитай. 
Теперь ты мудр, ты много повидал 
и верно понял, что Итаки означают.
                          (перевод С.Ильинской)


	Κωνσταντῖνος Καβάφης
Η Πόλις 
	

	

	Είπες· «Θα πάγω σ’ άλλη γη, θα πάγω σ’ άλλη θάλασσα.
Μια πόλις άλλη θα βρεθεί καλλίτερη από αυτή.
Κάθε προσπάθεια μου μια καταδίκη είναι γραφτή·
κ’ είν’ η καρδιά μου — σαν νεκρός — θαμένη.
Ο νους μου ως πότε μες στον μαρασμόν αυτόν θα μένει.
Όπου το μάτι μου γυρίσω, όπου κι αν δω
ερείπια μαύρα της ζωής μου βλέπω εδώ,
που τόσα χρόνια πέρασα και ρήμαξα και χάλασα.»

Καινούριους τόπους δεν θα βρεις, δεν θάβρεις άλλες θάλασσες.
Η πόλις θα σε ακολουθεί. Στους δρόμους θα γυρνάς
τους ίδιους. Και στες γειτονιές τες ίδιες θα γερνάς·
και μες στα ίδια σπίτια αυτά θ’ ασπρίζεις.
Πάντα στην πόλι αυτή θα φθάνεις. Για τα αλλού — μη ελπίζεις—
δεν έχει πλοίο για σε, δεν έχει οδό.
Έτσι που τη ζωή σου ρήμαξες εδώ
στην κώχη τούτη την μικρή, σ’ όλην την γη την χάλασες. 
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ГОРОД 

Сказал ты: "Еду в край чужой, найду другое море 
и город новый отыщу, прекраснее, чем мой, 
где в замыслах конец сквозит, как приговор немой, 
а сердце остывает, как в могиле. 
Доколе разум мой дремать останется в бессилье? 
Куда ни брошу взгляд – руины без числа: 
то жизнь моя лежит, разрушена дотла, 
ее сгубил, потратил я с судьбой в напрасном споре". 

Нет, не ищи других земель, неведомого моря: 
твой Город за тобой пойдет. И будешь ты смотреть 
на те же самые дома, и медленно стареть 
на тех же самых улицах, что прежде, 
и тот же Город находить. В другой – оставь надежду –
нет ни дорог тебе, ни корабля. 
Не уголок один потерян – вся земля, 
коль жизнь свою потратил ты, с судьбой напрасно споря.
                                                            (перевод Е.Смагиной)



Κωνσταντῖνος Καβάφης
	Ο Βασιλεύς Δημήτριος 
	



	

	Ώσπερ ου βασιλεύς, αλλ’ υποκριτής, μεταμ
φιέννυται χλαμύδα φαιάν αντί της τραγικής
        εκείνης, και διαλαθών υπεχώρησεν.

                Πλούταρχος, Βίος Δημητρίου

Σαν τον παραίτησαν οι Μακεδόνες
κι απέδειξαν πως προτιμούν τον Πύρρο
ο βασιλεύς Δημήτριος (μεγάλην
είχε ψυχή) καθόλου — έτσι είπαν —
δεν φέρθηκε σαν βασιλεύς. Επήγε
κ’ έβγαλε τα χρυσά φορέματά του,
και τα ποδήματά του πέταξε
τα ολοπόρφυρα. Με ρούχ’ απλά
ντύθηκε γρήγορα και ξέφυγε.
Κάμνοντας όμοια σαν ηθοποιός
που όταν η παράστασις τελειώσει,
αλλάζει φορεσιά κι απέρχεται. 
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ЦАРЬ ДЕМЕТРИЙ 
                        Уже не как царь, но как актер,
                         переоделся, сменив свой знаменитый
                         роскошный плащ на темный и обыкновенный,
                         а затем незаметно ускользнул.
                         Плутарх. Жизнеописание Деметрия 
Когда его отвергли македонцы 
и оказали предпочтенье Пирру, 
Деметрий (сильный духом) не по-царски 
повел себя, как говорит молва. 
Он золотые снял с себя одежды 
и сбросил башмаки пурпурные. Потом 
в простое платье быстро облачился 
и удалился. Поступил он как актер, 
что, роль свою сыграв, 
когда спектакль окончен, 
меняет облаченье и уходит.
                           (перевод С.Ильинской)


	Κωνσταντῖνος Καβάφης

Ο καθρέπτης στην είσοδο 
	

	

	Το πλούσιο σπίτι είχε στην είσοδο
έναν καθρέπτη μέγιστο, πολύ παλαιό·
τουλάχιστον προ ογδόντα ετών αγορασμένο.

Ένα εμορφότατο παιδί, υπάλληλος σε ράπτη
(τες Κυριακές, ερασιτέχνης αθλητής),
στέκονταν μ’ ένα δέμα. Το παρέδοσε
σε κάποιον του σπιτιού, κι αυτός το πήγε μέσα
να φέρει την απόδειξι. Ο υπάλληλος του ράπτη
έμεινε μόνος, και περίμενε.
Πλησίασε στον καθρέπτη και κυττάζονταν
κ’ έσιαζε την κραβάτα του. Μετά πέντε λεπτά
του φέραν την απόδειξι. Την πήρε κ’ έφυγε.

Μα ο παλαιός καθρέπτης που είχε δει και δει,
κατά την ύπαρξίν του την πολυετή,
χιλιάδες πράγματα και πρόσωπα·
μα ο παλαιός καθρέπτης τώρα χαίρονταν,
κ’ επαίρονταν που είχε δεχθεί επάνω του
την άρτιαν εμορφιά για μερικά λεπτά. 
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Сверкало зеркало у входа в дом богатый,
одно из тех зеркал, огромных и старинных.
чей возраст восемьдесят лет, по крайней мере.

Прекрасный юноша, приказчик у портного
(спортсмен-любитель в выходные дни),
стоял со свертком у дверей. Кому-то в доме
он этот сверток передал, и тот со свертком
ушел, чтоб вынести квитанцию. Приказчик
остался в одиночестве и ждал.
Он в это зеркало старинное смотрелся
и галстук поправлял. А через пять минут
ему квитанцию вручили. Он взял расписку и ушел.

Но в этом зеркале старинном, которое за долгий век
уже успело наглядеться на тысячи вещей и лиц, –
но в этом зеркале старинном такая радость ликовала,
такая гордость в нем светилась; что хоть на несколько минут
оно запечатлеть сумело, и безраздельно обладало,
и целиком принадлежало столь совершенной красоте.
                                                             (перевод Ю.Мориц)
Γιῶργος Σεφέρης 
«Μυθιστόρημα»

Γ´
Μέμνησο λουτρῶν οἷς ἐνοσφίσθης
Ξύπνησα μὲ τὸ μαρμάρινο τοῦτο κεφάλι στὰ χέρια
ποὺ μοῦ ἐξαντλεῖ τοὺς ἀγκῶνες καὶ δὲν ξέρω ποῦ νὰ
τ᾿ ἀκουμπήσω.
Ἔπεφτε τὸ ὄνειρο καθὼς ἔβγαινα ἀπὸ τὸ ὄνειρο
ἔτσι ἑνώθηκε ἡ ζωή μας καὶ θὰ εἶναι πολὺ δύσκολο νὰ ξαναχωρίσει.
Κοιτάζω τὰ μάτια. Μήτε ἀνοιχτὰ μήτε κλειστὰ
μιλῶ στὸ στόμα ποὺ ὅλο γυρεύει νὰ μιλήσει
κρατῶ τὰ μάγουλα ποὺ ξεπέρασαν τὸ δέρμα.
Δὲν ἔχω ἄλλη δύναμη
τὰ χέρια μου χάνουνται καὶ μὲ πλησιάζουν
ἀκρωτηριασμένα.
                       
Йоргос Сеферис
Из сборника «Мифосказ»
            4
<Мраморная голова>

   Помни купальню, где тебя убили.

Я проснулся с мраморной головой в руках, 
она мучит мне руки, я не знаю, куда ее деть. 
Она падала в сон, когда я вставал ото сна 
наши жизни стали одно, их уже не разъять.

Я смотрю ей в глаза, ни открытые, ни закрытые, 
говорю в ее губы, еще рвущиеся говорить, 
держу ее щеки, уже без кожи. 
У меня нет сил.

Мои руки исчезают и возвращаются,
изувеченные.

(перевод М.Гаспарова и Е. Светличной)

ΙΒ´
Μποτίλια στὸ πέλαγο
Τρεῖς βράχοι λίγα καμένα πεῦκα κι ἕνα ρημοκλήσι
καὶ παραπάνω
τὸ ἴδιο τοπίο ἀντιγραμμένο ξαναρχίζει
τρεῖς βράχοι σὲ σχῆμα πύλης, σκουριασμένοι
λίγα καμένα πεῦκα, μαῦρα καὶ κίτρινα
κι ἕνα τετράγωνο σπιτάκι θαμμένο στὸν ἀσβέστη
καὶ παραπάνω ἀκόμη πολλὲς φορὲς
τὸ ἴδιο τοπίο ξαναρχίζει κλιμακωτὰ
ὡς τὸν ὁρίζοντα ὡς τὸν οὐρανὸ ποὺ βασιλεύει.
Ἐδῶ ἀράξαμε τὸ καράβι νὰ ματίσουμε τὰ σπασμένα κουπιά,
νὰ πιοῦμε νερὸ καὶ νὰ κοιμηθοῦμε.
Ἡ θάλασσα ποὺ μᾶς πίκρανε εἶναι βαθιὰ κι ἀνεξερεύνητη
καὶ ξεδιπλώνει μίαν ἀπέραντη γαλήνη.
Ἐδῶ μέσα στὰ βότσαλα βρήκαμε ἕνα νόμισμα
καὶ τὸ παίξαμε στὰ ζάρια.
Τὸ κέρδισε ὁ μικρότερος καὶ χάθηκε.
Ξαναμπαρκάραμε μὲ τὰ σπασμένα μας κουπιά.

                  12

Бутылка в море

Три скалы, опаленные сосны, часовня,
а над ними
как срисованный, снова тот же вид:
три скалы воротцами, ржавый цвет, 
опаленные сосны, черные с желтым, 
и квадратный домик, беленый известью, 
и над ними вновь и вновь много раз 
тот же вид, ступеньками, ввысь 
к горизонту и закатному небу.

Мы причалили сюда починить разбитые весла, 
испить пресной воды и отоспаться. 
Море горькое, глубокое и неведомое, 
простирало необъятную тишину. 
Здесь меж камешков мы нашли монету 
и разыграли ее в кости.
Выиграл самый младший и погиб.

Мы пустились дальше с разбитыми веслами.
     
               (перевод М.Гаспарова и Е. Светличной)


Γιάννης Ρίτσος
Η Απόγνωση της Πηνελόπης

Δεν είτανε πως δεν τον γνώρισε στο φως της παραστιάς· δεν είταν
τα κουρέλια του επαίτη, η μεταμφίεση, – όχι· καθαρά σημάδια:
η ουλή στο γόνατό του, η ρώμη, η πονηριά στο μάτι. Τρομαγμένη,
ακουμπώντας τη ράχη της στον τοίχο, μια δικαιολογία ζητούσε,
μια προθεσμία ακόμη λίγου χρόνου, να μην απαντήσει,
να μην προδοθεί. Γι' αυτόν, λοιπόν, είχε ξοδέψει είκοσι χρόνια,
είκοσι χρόνια αναμονής και ονείρων, για τούτον τον άθλιο,
τον αιματόβρεχτο ασπρογένη; Ρίχτηκε άφωνη σε μια καρέκλα,
κοίταξε αργά τους σκοτωμένους μνηστήρες, στο πάτωμα, σα να κοιτούσε
νεκρές τις ίδιες της επιθυμίες. Και: «καλωσόρισες», του είπε,
ακούγοντας ξένη, μακρινή, τη φωνή της. Στη γωνιά, ο αργαλειός της
γέμιζε το ταβάνι με καγκελωτές σκιές· κι όσα πουλιά είχε υφάνει
με κόκκινες λαμπρές κλωστές σε πράσινα φυλλώματα, αίφνης,
τούτη τη νύχτα της επιστροφής, γυρίσαν στο σταχτί και μαύρο
χαμοπετώντας στον επίπεδο ουρανό της τελευταίας της καρτερίας.


[bookmark: up][bookmark: 10]Яннис Рицос
Отчаяние Пенелопы
И дело не в том, что она не узнала пришельца при свете, который угрюмо очаг источал;
и дело не в рубище нищего странника, не в маскараде, нет; явные признаки: 
шрам у него на колене, и сила живая при нем, и лукавство в глазах.
В испуге, спиной прислонившись к стене, искала она оправданья
и медлила, чтоб не ответить, и время тянула, и все для того,
чтоб не выдать себя. Значит, ради него потрачено двадцать лет,
двадцать лет ожиданий, надежд, сокровенных желаний, ради этого жалкого,
седобородого, в брызгах кровавых? Сохраняя молчанье, она опустилась на стул,
и неспешно она оглядела убитых своих женихов, словно там, на полу,
увидала холодную груду своих убитых желаний. И сказала ему: "Входи!"
Собственный голос ей показался чужим и далеким. А прялка в углу 
на голый квадрат потолка надавила решетчатой тенью - и все эти птицы, которых она
выткала на зеленой листве блестящим вишневым шелком, внезапно в ту ночь,
когда стряслось возвращение, стали пепельными и черными,
летая низко по гладкому небу ее исчезающего терпения.

                                                                                (перевод Ю. Мориц)



Ανδρέας Εμπειρίκος, 

 Φενάκη 

Καμιά προκοπή. Παντού στάχτη. Παντού φόνοι. Κάθε μέρα φέρνει μιαν άλλη μέρα και εξαντλείται βαθμηδόν η παρακαταθήκη των στιλβωτηρίων. Λίγοι γενναίοι ακολουθούν ξεπετσώνουν τα μπράτσα τους και φορούν μεγάλες ομπρέλλες μπρός σε καθρέφτες γαλακτερούς. Οι νέες που έμειναν ριζωμένες επάνω στα ίχνη τους γονιμοποιούν τις σκιές τους. Δυο νεράϊδες ασθμαίνουν. Ένας κόλουρος επιμένει. Οι τρίχες της κεφαλής του απεδείχθησαν τετελεσμένα γεγονότα.

Андреас Эмбирикос
 
Парик

Никакого процветания. Повсюду пепел. Повсюду убийства. Каждый день приносит другой день и постепенно истощается хранилище будок чистильщиков обуви. Немногие благородные последователи сдирают кожу со своих рук и носят большие зонты перед молочными зеркалами. Девушки укоренившиеся на их следах оплодотворяют их тени. Две русалки задыхаются. Один куцый настоивает. Волосы с его головы оказались свершившимися событиями.
                                                                                                                 (перевод Е.Сартори)


ΟδυσσέαςΕλύτης
ΗΛΙΟΣ Ο ΠΡΩΤΟΣ
    IV
Πίνοντας ήλιο κορινθιακό
Διαβάζοντας τα μάρμαρα
Δρασκελίζοντας αμπέλια θάλασσες
Σημαδεύοντας με το καμάκι
Ένα τάμα ψάρι που γλιστρά
Βρήκα τα φύλλα που ο ψαλμός του ήλιου αποστηθίζει
Τη ζωντανή στεριά που ο πόθος χαίρεται
Ν' ανοίγει.
 
Πίνω νερό κόβω καρπό
Χώνω το χέρι μου στις φυλλωσιές του ανέμου
Οι λεμονιές αρδεύουνε τη γύρη της καλοκαιριάς
Τα πράσινα πουλιά σκίζουν τα όνειρά μου
Φεύγω με μια ματιά
Ματιά πλατιά όπου ο κόσμος ξαναγίνεται
Όμορφος από την αρχή στα μέτρα της καρδιάς.



Одиссеас Элитис

Из сборника «Солнце Первое»

   IV
К коринфскому солнцу приникнув устами Читая по мрамору
Отмеряя шаги над виноградниками морями
Нацеливая гарпун
В рыбу от меня ускользающую
Я обнаружил листы по которым солнце заучивает псалмы Животворную сушу которую страсть разверзает
Так упоенно.
Пью воду срываю плоды
Погружаю руку в трепещущую под ветром листву
Лимонное деревце орошает пыльцу летнего зноя
Зеленые птицы разрывают мои мечты
Я ухожу с широко распахнутыми глазами
В которых вновь рождается мир
Изначально прекрасный как сердце

                                     (перевод С.Ильинской)




