
Окончание
Семейная жизнь моей тети Наргиз 

также не обошлась без приключений. В 
шестнадцать лет она влюбилась в иранца 
Миразиза Джафар-заде, который был на-
много старше ее, и сбежала с ним. Не вне-
запное замужество было большим ударом 
для ее отца и братьев, которые долгое 
время не признавали зятя. Вокруг Наргиз 
всегда увивались лучшие кавалеры, и род-
ные искренне не понимали, что она нашла 
в Миразизе. Но вскоре у Наргиз родились 
сыновья — Миркямал и Мирзаи, и дед не-
много смягчился. Примирение состоялось 
с условием, что Миразиз будет жить с 
семьей в родном доме Наргиз.

Они поселились в квартире на первом 
этаже дома по Екатерининской улице. Ми-
разиз Джафар-заде был удачливым пред-
принимателем, владел цитрусовыми план-
тациями в Новом Афоне и Диаскури. Близ 
Сухума у него была дача, и лето вся семья 
проводила там или в Кисловодске. Маль-
чики учились в русской школе, француз-
скому языку и светским манерам их обуча-
ла Анна Петровна, которая в свое время 
была гувернанткой тети Наргиз. Еще, пом-
ню, они занимались музыкой в музыкаль-
ном училище.

Таким образом, сначала все было хо-
рошо, но потом тетя поняла, что ошиблась 
в своем выборе.

Веселая по натуре, всегда нарядная, 
одетая по последней моде, благоухавшая 
парижскими духами, она по-прежнему 
пользовалась огромным успехом. Наргиз 
обожала цветы, особенно розы: белые, 
кремовые, ярко-красные и бархатистые 
темно-красные, которые казались черны-
ми. Я помню и огромные белые лилии в 
больших вазах, астры и гвоздики различ-
ных окрасок, белые и лиловые глицинии. А 
весной комнаты были убраны нарциссами, 
тюльпанами, ландышами, садовыми фиал-
ками в маленьких вазочках. Цветы достав-
лялись тете целыми корзинами. Она люби-
ла общество и часто принимала гостей. 
Миразиза же раздражал весь этот блеск. 
Человек угрюмый, он ревновал жену и не 
желал ни на шаг отпускать ее от себя. Он 
стал придирчив и все чаще вымещал на 
Наргиз свое раздражение. Дед все заме-
чал, но поделать ничего не мог, переживал 
молча.

Однажды на свадьбе нашего близкого 
родственника тетя Наргиз оказалась за 
столом рядом с интересным молодым че-
ловеком, который весь вечер ухаживал за 

ней. Потом он несколько раз встречал ее 
в городе — случайно или преднамеренно, 
кто знает? Во всяком случае, он появлял-
ся там, где бывала она. Незаметно симпа-
тия переросла в серьезное чувство, и тетя 
дала согласие бежать со своим возлю-
бленным.

Было решено, что побег состоится, 
как только Миразиз отлучится по делам 
из дома. И вот наступил, казалось, удач-
ный момент. Дядя уехал, тетя быстро со-
брала необходимые вещи и стала ждать. 
С наступлением темноты она услышала из 
сада условный свист. Вскочила на подо-
конник, выбросила саквояж и выпрыгнула 
сама. Ее подхватили сильные руки, она 
обвила руками шею мужчины и радостно 
воскликнула:

— Как все хорошо получилось!
Но ответа не последовало. Зажегся 

фонарь, и тут только Наргиз поняла, что 
находится в объятиях собственного мужа. 
Она лишилась чувств.

Оказывается, Миразиз давно следил 
за женой и знал, что готовится побег. Вот 
и сегодня он никуда не уехал, а наблюдал 
за домом. Услышав сигнал, он подкрался 
к окну и увидел похитителя. Тогда Миразиз 
вытащил пистолет и пригрозил, что убьет 
жену. Молодой человек отскочил от окна, 
а Миразиз подхватил спрыгнувшую с по-
доконника Наргиз. Долгое время она нахо-
дилась в унынии, а потом смирилась с 
судьбой...

Еще я помню сестру деда Яхьи, Би-
би-ханум, которая приезжала к нам в Су-
хум из Ирана. Стройная, черноокая, инте-
ресная - настоящая восточная красавица. 
Она носила большие серьги, которые ярко 
блестели. Я садилась к ней на колени и 
пыталась их выдернуть, а она смеялась. 
Еще из Ирана приезжала племянница деда 
Селине с сыном Алавербеем и подолгу у 
нас гостила. Помню, когда дед умер, Би-
би-ханум и Селине плакали, а я, ничего не 
понимая, звала деда, чтобы он меня на 
спине покатал. Меня пытались увести, но 
я вырывалась и все звала и звала деда...

Мне было всего шесть лет, когда его 
не стало, поэтому его образ представляет-
ся мне расплывчатым, как в тумане. Мама 
рассказывала, какой он был добрый, отзы-
вчивый, общительный и умный человек. Я 
вспоминаю его в белой рубашке, в темном 
костюме с жилетом, а в боковом кармане 
на цепочке золотые часы. Я часто вытаски-
вала у него из кармана эти часы - и любо-
валась ими, а он смеялся. Потом сажал к 
себе на спину и катал, а я воображала 
себя ловкой наездницей. Вообще, Яхья 
очень любил и баловал меня и вторую 
свою внучку - маленькую Лейлу, дочку 
дяди Ризы.

Яхья был необыкновенно хлебосоль-
ным человеком, и его дом всегда был по-
лон гостей, одни приходили просто так, 
другие - с какой-нибудь просьбой. Знание 
турецкого языка сближало Яхью с абхаза-
ми, относившимися к нему с особым по-
чтением. Когда в гости приходили персы 
или турки, дед доставал кальян, привезен-
ный из Персии, хотя, вообще-то, не осо-
бенно увлекался курением. Иногда в шут-
ку он предлагал невесткам составить ему 
компанию. Они брали в рот трубку и зара-
нее начинали кашлять и чихать, а дед хох-
отал. Тогда в нашем доме часто звучал 
смех... Мама и тетя Зина очень любили 
свекра, которого называли «баба» (отец). 
А он звал их «кызым», то есть «дочка».

Мама мне как-то рассказала такую 
историю. Однажды по случаю какого-то 
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праздника у нас собралось много гостей. 
Мне было тогда три года, а Лейле — год; 
мы сидели на коврике, и я забавляла се-
стру. Гости громко разговаривали, смея-
лись, было шумно. Южане вообще отлича-
ются тем, что говорят во весь голос и при 
этом жестикулируют. Пока готовился стол, 
некоторые мужчины вышли на балкон по-
курить, другие играли в нарды — излю-
бленную игру кавказцев. Женщины обсуж-
дали наряды и новости. Обычно начинали 
говорить по-абхазски, затем непроизволь-
но переходили на турецкий или на рус-
ский. В многонациональной Абхазии мно-
гие владели несколькими языками.

Тетя Зина и мама накрывали на стол. 
Мама взяла поднос с сервизом, хотела по-
ставить на стол, но неожиданно споткну-
лась, и вся посуда полетела на пол, не 
осталось ни одной целой тарелки. Сервиз 
был парадный, дорогой, мама растерялась 
и с ужасом посмотрела на деда. Гости 
сделали вид, что ничего не произошло. 
Дед, улыбаясь, подошел к маме, погладил 
ее по голове и сказал со смехом:— Кызым, 
сервиз был старый, пришло время его за-
менить, завтра поедем и купим еще луч-
ше, сама и выберешь. Не переживай, ни-
чего страшного не случилось.

На другой день, как было условлено, 
дед с мамой поехали за новым сервизом. 
Кроме посуды, Яхья купил обеим невест-
кам по дорогому кольцу. Я рассказываю об 
этом незначительном эпизоде потому, что 
он очень хорошо передает ту атмосферу 
радости и любви, которая царила в нашем 
доме при жизни деда в первой половине 
1920-х годов.

Я уже говорила, что Яхья Аббас-оглы 
пользовался в Сухуме большим авторите-
том. Об этом свидетельствует, например, 
такой случай. Однажды во время оккупа-
ции Абхазии грузинскими меньшевиками 
мой отец, дядя Риза, дядя Темур - брат 
моей мамы и Константин Лацужба — дво-
юродный брат тети Зины шли по Георги-
евской улице в сторону нашего дома. Воз-
ле городской думы им встретилась группа 
грузин-офицеров, которые их остановили 
и позволили себе язвительные коммента-
рии в адрес «каких-то абхазов». Отец, дядя 
Риза и дядя Темур хорошо знали грузин-
ский язык, поэтому поняли каждое слово. 
Дядя Риза был человеком выдержанным, 
а отец всегда отличался взрывным темпе-
раментом и смелостью, которые многие 
принимали за высокомерие. Он ответил 
грузинам какой-то колкостью. Один из них 
выхватил пистолет, а отец распахнул на 
груди рубашку и крикнул по-грузински с 
сарказмом:— Если ты мужчина, то можешь 
стрелять в безоружного!

В это время другой офицер сказал 
тому, кто уже собрался стрелять:

— Убери пистолет! Это сыновья Яхьи 
Аббас-оглы! Если мы их тронем, у нас бу-
дут большие неприятности.

Военные поспешили извиниться и 
ушли. Эту историю часто вспоминал дядя 
Темур.

Я хотела бы знать больше о прошлом 
моей семьи. Но, к сожалению, в памяти 
детей часто сохраняются события не 
очень значимые с точки зрения их же, 
взрослых. Да и сама атмосфера советско-
го времени не располагала к воспомина-
ниям и расспросам о том, что случилось 
до революции. А потом последовало мое 
раннее замужество и короткая новая 
жизнь в совершенно ином кругу, после 
чего началась полоса несчастий... Но об 
этом позже.

У тебя мой друг Сухуми
		  горькая судьба,
На тебя пошла волною
		  мутная Кура.
Было больно и обидно
		  видеть твой позор,
Видеть гордого грузина,
		  что пришел как вор.

(стихи малоизвестного поэта)

Хозяева дома, гонимые неприязнью 
и алчностью людей, бежали в другую 
страну потому, что здесь они, оказыва-
ется, были засидевшимися гостями.

Нет, не будем ворошить прошлое и 
рассуждать о том, когда и кто первым…

Не стоит…
У хозяев дома не было возможности 

вывезти домашние вещи, поэтому они 
взяли с собой самое необходимое, а 
дом доверили охранять замку, хрупким 
стеклам и…портрету-фотографии 
15-летней дочери владельца дома. Пор-
трет должен был присматривать за 
большими и маленькими фанерными 
ящиками, тюками и чемоданами, сло-
женными в углу гостиной.

Хозяева надеялись скоро вернуться 
за своими вещами и портретом, но в го-
род ворвались войска. Дом слышал, как 
с каждым часом все ближе и ближе 
раздавались автоматные и пулеметные 
очереди, взрывались снаряды и бомбы. 
Защитники города отступали.

Портрет видел, как война вошла в 

дом. Взрыв бомбы ворвался в дом бес-
численными осколками оконных стекол.

На следующий день к дому подъеха-
ли вооруженные люди. Они обошли его, 
заглядывая в пустые проемы окон, за-
тем подошли к входной двери…и авто-
матная очередь по замку сделала их но-
выми хозяевами.

И вот в дом, который за всю свою 
жизнь слышал только звуки музыки и ве-
селые ребячьи голоса, перемежавшие-
ся разговорами взрослых о делах, о ра-
боте, вошел доселе незнакомый резкий 
запах пороховых газов. В доме появи-
лось много черного металла и зеленых 
бушлатов. Это были гвардейцы.

Детям дают имена благородных ге-
роев и мудрецов в надежде, что имена, 
также как и красивая одежда помогут им, 
когда они станут взрослыми, остановят 
их на линии падения, не дадут им испач-
кать имени, всей своей жизни. Им дали 
имя - гвардейцы (guardia - по-итальянски 
-отборные, лучшие части). А они…

Да, конечно, они были только испол-
нителями, но те, кто их послал, знали, 
что они созрели, что они готовы гра-
бить, унижать и убивать. Лозунги и при-
зывы, с которыми они шли вперед за-
хватывать город, кричали о земле отцов, 
о справедливости, о защите националь-
ных прав, но гвардейцы хорошо знали 
истинный смысл этих лозунгов обещав-
ших пьянящую власть, обильную еду, 
женщин.

Дом слышал, а портрет видел:
Нервный смех страха
и грязную ругань бравады,
Похабные стоны насильников
и крики отчаяния их жертв,
Потрошение полов и стен,
и драки за добычу,
Веселую суету погрузки
и рокот двигателей грузовиков
			   и самосвалов,
Вывозящих “добро” домой,
			   на родину.

Землю отцов не грабят, своих не 
убивают. Они чувствовали себя чужака-
ми на этой земле и знали, что рано или 
поздно придется уходить из этого горо-
да. Они сами того не ведая, уже были 
готовы к отступлению.

Затем пришли “освободители”, ко-
торые, теряя брата и друга, разрушая 
свои дома и свои души, ценой огром-
ных жертв взяли город обратно. Они 
нашли его разграбленным, нашли сво-
их мертвых или поруганных сестер и 
матерей, и тогда порочный круг мести 
начал набирать свои обороты, и новая 
волна злобы захлестнула и перечеркну-
ла жизни виновных и невиновных лю-
дей.

Но… все проходит, все реже и реже 
дом слышал шум стрельбы и взрывы 
бомб. Дом теперь был пуст, только пор-
трет висел на том же месте. Он теперь 
видел только голые задымленные стены 
и грязный затоптанный пол с кучами му-
сора.

Но однажды в дом пришел человек, 
который знал эту семью. Он снял пор-
трет со стены и увез его в ту далекую 
страну, в тот город куда уехали хозяева 
дома, и вернул его семье.

Эту печальную историю города и 
дома мне поведала судьба этого пор-
трета. Теперь он висит в другом доме, 
но он опять слышит знакомые голоса и 
видит родные лица.

Салоники, Январь 1994 г.

Георгиос  СОЙЛЕМЕЗИДИС.

Узнав, что давно написанный Геор-
гием рассказ «Дом и портрет» не оста-
вил равнодушными многих наших соот-
ечественников и знакомых, я решила 
описать то, что происходило в те дни, 
тем более, что я почти «участница» 
описанных там событий. Дело в том, 
что на портрете мое изображение, 
школьницы восьмого класса. Мне было 
пятнадцать лет, когда он был снят из-
вестным в то время фотографом Хио-
ниди, при доме культуры на сухумском 
вокзале.  Портрет висел в доме моей 
мамы, а когда все наши стали уезжать 
в Грецию, портрет, вместе с другими 
вещами попал в один из  ящиков  и 
ожидал своего отправления в доме у 
моей свекрови, так как мои родители 
уехали ранее. В семье Георгия  не со-
бирались ехать в Грецию. Началась аб-
хазско-грузинская война, и им при-
шлось остаться в Греции (они 
находились тогда в гостях у нас). Дом, 
полная чаша, для тех времен, оставал-
ся под присмотром молодой женщины, 

которая вскоре тоже уехала, потому 
что начались военные действия. На 
другой половине дома жил дядя Геор-
гия с семьей, и они тоже были в отъ-
езде. У его жены была коллекция са-
мых разных крепких спиртных 
напитков. Спрашивается, где как не в 
этом доме устроили свой штаб до-
блестные гвардейцы?!  А еще ящики 
моих родителей, а другая половина 
дома также полная чаша, с запасами, 
которые были в те времена почти у 
всех наших трудолюбивых соотече-
ственников. 

В Греции я работала врачом в 
больнице, в рентгеновском отделении. 
В этот период в эту больницу попал 
дядя Георгия, лечился он в терапевти-
ческом отделении. Это было в 1996 
году. Я решила его навестить, и из 
своего отделения отправилась в его 
палату. В палате сидел дядя Илюша 
Чолер, который пришел навестить его. 
Многие знали его, царство ему небес-
ное! Он радостно посмотрел на меня 
и спросил: «Кто это?», протянув мне 
тот самый портрет. Все это по чистой 
случайности, он вообще не знал, что 
я работаю в этой больнице! Портрет 
слегка был запачкан грязью. Такая 
встреча с моей юностью была для 
меня полной неожиданностью. Далее 
последовал рассказ дяди Илюши о 
том, что он вошел в дом моего свекра 
и дяди Георгия случайно, проезжая 
мимо. Дом был без окон и дверей. На 
грязном полу валялся только мой пор-
трет, он как мог очистил его от грязи 
и решил привезти его в Грецию. Я 
бесконечно благодарна ему за это 
движение души. В доме, где всегда 
было изобилие книг, кроме всякого 
другого добра, как я уже написала, не 
осталось ни одной. Конечно, они не 

были вывезены доблестными бойцами 
для повышения своего интеллекта, а 
были сожжены в печи для обогрева. А 
все остальное было вывезено на гру-
зовиках.  Эту картину описали те, кто 
видел это своими глазами. Я взяла 
свой портрет и пошла в свое отделе-
ние. Там меня окружили сотрудники, 
и стали восхищаться изображением 
юной школьницы. «Τι μαγεία είναι αυτό 
που βλέπουμε?». И я им рассказала 
все то, что известно вам, дорогие чи-
татели. Тогда старшая медсестра от-
деления сказала: «А мы тут жалуемся 
на свою жизнь, посмотрите что пере-
жили эти люди!». Моя мудрая мама 
всегда говорит, что мы должны благо-
дарить Бога за то, что не потеряли в 
этой ситуации близких людей, а добро 
- дело наживное, и не это главное в 
жизни.  Χαλάλι τους! Теперь этот пор-
трет снова висит в доме моей мамы, 
а мой сотрудник буквально на другой 
день принес мне несколько сним-
ков-копий с него. Благодаря ему я 
могу поделиться с вами, дорогие дру-
зья, этим изображением той юной де-
вочки (здесь меня душат слезы), кото-
рая сегодня, спустя пятьдесят пять 
лет написала для вас этот рассказ.

P. S. По роду своих интересов (за-
нимаюсь гомеопатией), я прочла мно-
го литературы, среди которой были и 
книги по эзотерике. Как-то мне попа-
лась такая рекомендация: повесить на 
стену своей комнаты изображение, где 
вам пятнадцать лет. Говорят, глядя на 
такой портрет, повышается энергия в 
нас. Наша юность приносит нам удачу, 
потому что тогда наши помыслы были 
чисты, и мы все были красивы...  Я со-
бираюсь сделать это, сделайте и вы.

Урания КСИМИТОВА.

Всегреческое 
Сухумское Культурное 

Общество 
поздравляет

Афину Георгиевну  
Феофилову

с 75-тилетием,
и желает ей крепкого 

здоровья и еще 
долгих лет  жизни.

Дом и Портрет

ВСТРЕЧА С ЮНОСТЬЮ

(непоэтичная быль)
Двадцать шесть лет назад в августе 1992 года 
грузинские войска вошли в Сухуми...

Урания Ксимитова


