

Рапсодии I-XXIV. (с.111)

Пролог. Поэт просит всевидящее солнце не упускать из виду Одиссея, свидетельствуя о его свершениях и обо всем, что происходит в верхнем мире поэту, который пропустит это через таинственную мастерскую своего нутра и преобразует тем самым в дух.

1. *Возвращение Одиссея.*¹ Многогранственный возвратился на Итаку и перебил женихов. Новая Одиссея начинается с очистительного омовения, предвещающего новую жизнь. Какова она, о том расскажет Поэма. Одиссей показал себя способным царем, поскольку подавил восстание, поднятое калеками и вдовами, оставшимися после десятилетней войны. Он показал себя хорошим хозяином, потому как управлял своим имуществом на суше и кораблем на море. Однако на острове ему невмоготу. Разделившие его Мойры – Тантал, Прометей и Геракл – посеяли в сердце его «обман», в голове – «великое семя света», а в руку ему вложили «железный меч». Одиссей не создан для того, что гнить на Итаке.

2. *Новое странствие.* Всемирный путешественник рассказывает о своих свершениях и страстях родным – Пенелопе, Телемаху и Лаэрту. Он спасся от принуждения богини (Калипсо), от принуждения животного (Кирка), отказался от человеческого счастья (Навсикая). Этот отказ сокрушил его, однако счастьем, которого он лишился, он будет жить посредством своего сына Телемаха, которого женит на красавице². Что же касается самого Одиссея, то, одержав столько побед, он, конечно же, не сможет уместиться в «старой добродетели» у «почтенного очага». Одиссей решает отправиться в новое странствие и выбирает себе товарищей. Это старый морской волк Стридас, белокурый варвар дворцовый кузнец Картерос, толстобрюхий добрый дух (αγαθοδαίμονας) Кентавр, слегка помешанный певец Суравлис, скрывающийся от правосудия Халикас³. Все вместе и каждый в отдельности они олицетворяют собой некоторые особенности, с которыми борется общество. Одиссей хоронит отца, женит своего сына на Навсикае и строит корабль. Ночью он вместе с товарищами опустошает свои погреба, а наутро они пускаются в плавание.

3. *Одиссей в Спарте.* Они спасаются от Итаки, и этого уже самого по себе достаточно. Куда они направляются, они и сами не знают. В час, когда они выходят в море, Елена Спартанская тоже томится во дворце Менелая. Ветер доносит до Многоопытного (πολυκάτερος) жалобу красавицы, и он направляет корабль к Пелопоннесу. Причалив, Одиссей сходит на сушу и наполняет мехи водой из источника. По дороге ему встречается девушка, ведущая на водопой теленка. Одиссей бесчестит девушку и забирает теленка, а на следующий день похищает повозку с двумя конями и отправляется в крепость Спарты. В поле он впервые встречает прибывших с севера белокурых варваров. Цивилизация бронзы умирает, рождается цивилизация железа. Это время войны! В то же время царству Менелая угрожает внутренний враг: голодный народ требует урожая. Одиссей колеблется, не зная, на чью сторону стать – быть с народом или с царем. Он выбирает царя, которого однако тоже заставляет испытать горечи, возведив ему о грозных временах.

4. *Похищение Елены.* Менелай отправляется с гостем посетить свои поместья и загоны. Там, вверху, среди загонов для скота Одиссей находит себе нового спутника – козопаса

¹ = Прим. 141.

² = Прим. 142. Это идея Гете, Стэнфорд, с. 192

³ Стридас – имя образовано от слова στρίδι «устрица» (в поэме он изображен стариком со всколоченной бородой, весьма напоминая старого рыбака Иону из «Последнего Искушения», причем не исключена здесь и аллюзия к святому Николаю Устричному; Картерос – досл. «стойкий»; Кентавр – характеристика этого Кентавра « толстобрюхий добрый дух» указывает скорее на заимствованного из античности «демона вина» Силена, который именно в таком виде неоднократно выступает в творчестве Н. Казандзакиса (см. напр., арваниты в Элевсине – «Путешествия: Морей. В путь...») слегка одержимый (αλαφροστοίχευτος) певец Суравл: говорящее имя, «флейта», явно близкий друг Н. Казандзакиса поэт А. Сикельянос, автор знаменитого стихотворения Αλαφροίσκιος «Слегка одержимый» (в греческом разные, но весьма похожие, перекликающиеся между собой слова); скрывающийся от правосудия (братоубийца) Халикас – Галька – их **говорящие имена и реальные прообразы.** (О Ц)

Петракаса⁴. Оба царя возвращаются во дворец и ужинают. Менелай дарит своему старому соратнику кумир Зевса, бога гостеприимства. На другой день Одиссей похищает у него Елену и при выходе из крепостных ворот убивают стражу.

5. *Одиссей на Крите*. Пиратский корабль выходит в открытое море. Буря забрасывает их на Крит. Первым делом Одиссей продает золотую статую Зевса. Вырожденная цивилизация уже испускает дух на легендарном острове. Царь (Идоменей) взошел на вершину священной горы, чтобы получить новые силы в пещере Бога-Быка. Возвратившись, он соединится с женщиной-телкой во время всенародной оргии во дворцовых дворах, и божественная сила изольется в народ. Одиссей усаживает Елену на трон Идоменея, словно нового Троянского коня. «Волшебно-щебетная кликунья» станет орудием взятия крепости: она изобразит телку, соединится с царем-быком и приведет к гибели.

6. *Бычья оргия*. Вельможи и народ принимают участие в бычьей оргии. Цивилизации гибнут при иллюминации! Игры с быками. Дочь царя Крино убивает быка. Другая царевна, Дихтенна, вступает в любовную связь с Одиссеем. Третья дочь царя, Фида⁵, «луннозвонкая», пронзительно кричит хищной птицей во время тайной церемонии: она вступила в сговор с белокурый варваром, дворцовым кузнецом, чтобы поднять восстание рабов и свергнуть царя с престола. Оргия продолжается. Другой варвар улучил время для объятий с Еленой. Многоизмыслительный увлекает заговорщиков своими устремлениями. Страсть разрушения овладевает им: такова пока что воля «Бога»!

7. *Заговор*. Одиссей решил сжечь Кносский дворец. «Бог» не может больше обитать у отверженного царя и бесплодных вельмож. Новая цивилизация будет рождена от измученного народа и белокурых варваров. Разрушитель крепостей распределяет между своими товарищами гибельные действия. Елену он тоже посвящает в тайну. Рядом с ним и Фида! Лето проходит... Проходит и зима... Ничего не подозревая, украшают к празднику Весны Дворец, который напоминает жертвенное животное.

8. *Сожжение Дворца*. Царь и вельможи празднуют во дворах Дворца приход Весны. Наступает ночь. Заговорщики гасят свет и поджигают Дворец. Слышится топот ног варваров, которые приближаются с моря. Дворцовые рабы восстают. Идоменей гибнет от руки своей дочери Фиды, которую пронзает затем копьем арап-телохранитель. Светает. Развалины Дворца дымятся. Одиссей собирает товарищей и готовит их к отплытию. Царем он возводит на престол своего побратима варвара Картера в соответствии со своим данным ему обетом. Затем Одиссей хоронит Фиду и Стридаса, который был убит во время перебранки в порту, прощается с Еленой, чрево которой уже вздулось по вине варвара, и с прочими товарищами (Кентавром, Суравлисом, Халикасом и Петракасом) направляет корабль к Египту, взяв с собой и царевну Дихтенну. Они причаливают к берегу. Какова их цель? Добраться до истоков Нила! Таково внезапно пришедшее вдохновение Семимысленного. Однако Дихтенна бесполезна в этом новом предприятии, и Одиссей оставляет ее на побережье.

9. *Одиссей в Египте*. Песнь слепого певца позволяет им познать страдание рабочих. Они плывут вверх по Нилу, проплывают мимо некрополя и прибывают в Гелиополь (Город Солнца). Одиссей видит во сне умершего царя (Аменофиса IV⁶), который якобы велел Одиссею освободить его из гробницы, после чего следует вскрытие могилы усопшего. На другой день, отправляясь в путь, Многоопытный (πολύκατεχός), бросает в реку всю добычу, чтобы душа не утонула в богатстве. Суравлис напоминает им о Елене: в этот час она должна

⁴ Петракас

⁵ Имена царевен: Крино – «лилия», мотив, часто встречающийся в росписях Кносского дворца (а впоследствии символ Богородицы); Дихтенна – новогреческий (фонетический) вариант имени античной богини Диктинны, происходящего от названия священной горы Дикты; Фида – «змея», мотив которой тоже выступает в культовой жизни минойского Крита: вспомним в особенности знаменитую «богиню со змеями».

⁶ *Аменофис* – греческая форма имени фараона Аменхотепа. Аменхотеп IV – знаменитый Эхнатон, царь-реформатор, учредивший поклонение единому богу – солнечному диску Атону. Эхнатон перенес столицу царства в город Ахетатон (араб. Амарну): отсюда и *Гелиополь* Н. Казандзакиса, не соответствующий историческому египетскому городу Гелиополю (др.-егип. Иуну, к северо-востоку от Каира).

была рожать на Крите сына белокурого варвара – символ скрещения двух цивилизаций. Одиссей восклицает: «Могучая богиня и Нужда!»⁷ До сих пор ведь воображение их возбуждала Красота (Елена), а с этого часа и впредь вождем их станет Нужда (то есть жажда социальной справедливости). Они прибывают в «святой город», столицы царства. Юный фараон тоже чахнет в своем дворце. Многолюдный город не обращает внимания на команду Одиссея, поскольку его угнетает нужда. Предводитель оставляет товарищей на два-три дня и пытается сам найти решение.

10. Война в Египте. Восстание рабочих в Египте. Предводители, «дикий демон Нужды» и еврейка по имени Рала (Рахиль). Одиссей оказывается замешанным в смуту, его ранят и бросают в темницу. Его товарищи по заточению – Рала, рабочий Сокол, крестьянин Скарабей и революционер Нил⁸. Одиссей оказал содействие восставшим, но не потому, что согласен с ними, а потому, что откликнулся на неясный призыв некоего внутреннего голоса. Юный фараон изнывает от уныния. Он вызывает из заточения Одиссея и Рахиль в надежде, что те поднимут ему настроение и дарует им свободу. Капитан возвращается на корабль. Между тем Петракас и Халикас покинули его. И сюда тоже прибывают с севера белокурые варвары. Фараон выступает с войсками против них. Одиссей отправляется по течению реки, **чтобы уйти от войны.**

11. Плен и восстание. Фараоновская цивилизация тоже доживает свои последние дни: новую цивилизацию должны создать варвары со свежей кровью. Одиссей становится «возвестителем Бога Э» и выступает на стороне варваров. Войска фараона устремляются в бой. Первой гибнет под копытами их коней Рала, затем они обращают в бегство варваров. Одиссей и его товарищи (в том числе и возвратившийся Халикас) становятся пленниками. В темнице они готовятся к смерти. Одиссей вырезает из куска дерева маску своего Бога – Борца. Фараон снова вызывает его к себе. Одиссей надевает маску своего Бога и танцует страшный мимический танец, повергая в ужас царя, который дает ему позволение покинуть Египет и взять с собой, кого пожелает. Одиссей чувствует себя совершенно помолодевшим, словно после возвращения из аида. У него возникает новая цель – отправиться со своим отрядом на юг и основать там идеальный Город.

*12. Исход (пансодия разочаровавшихся – *desesperados*).* Одиссей берет с собой в Исход из земли рабства только тех, кто преступил великие заповеди. Первый их поступок – омофагия двух быков⁹. Одиссей поднимает на копье маску своего Бога, указывая тем самым своим спутникам, что некая крепость воссияла в его мыслях: они построят ее все вместе! Голод и жажда в пустыне. Отряд какое-то время бунтует. Затем они сражаются с войском чернокожих и разоряют их деревню. Чернокожий царь, тоже переживающий духовное угасание, делает Кентавра своим зятем (всего на день). Товарищи Одиссея, «взрослые дети», предаются еде и питью, тогда как чернокожий царь задумал перерезать их. Многоопытный догадался об этом, поднимает тревогу и уходит с теми, кто услышал призыв его трубы. Ночью, у костра он описывает своего Бога, и всех охватывает нечеловеческое воодушевление.

13. Пансодия Петракаса. Петракас спасся от людоедов благодаря тому, что станцевал им молодецкий танец. Дорога привела его в большое селение, где его сделали царем. Между тем отряд Одиссея прошел через пустыню и джунгли и тоже оказался у селения. Одиссей

⁷ В оригинале – Голод (Πείνα), что в русском является грамматически существительным мужского рода.

⁸ Сокол (Троцкий) – худой, легко возбудимый и беспокойный как огонь; Скарабей (Сталин) – мрачный и подозрительный крестьянин, обеими ногами стоящий на земле; Нил же (Ленин) умён и рассудителен. Сокол призывает Одиссея присоединиться к их восстанию против голода и угнетения, но Скарабей считает его авантюристом, хитрым судовладельцем, жаждущим лишь личной выгоды; Нил же полагает, что хоть Одиссей и происходит из аристократов, но любит играть с огнём, и потому советует двум своим товарищам принять Одиссея таким, каков он есть. Нил рассказывает Одиссею про союз рабов Египте и как все они ожидают вооруженного подкрепления с моря от варваров-дорийцев. Одиссей отвечает, что не знает, любит ли он звероподобных крестьян или просто больше не хочет принадлежать к упадочной знати, но некий крик в его сердце побуждает его присоединиться к революционерам. (Фрайер-Слезов)

⁹ омофагия двух быков – в том числе Юлиан

посылает Суравла «продать бога»¹⁰ чернокожим и запастись продовольствием. Легко Помешанный пал жертвой своей игры: он стал чтить кусок дерева, из которого сам же вытесал бога. Одиссею не удалось привести его в чувство: он теряет и этого товарища. Юная самка леопарда, которую подарил ему Халикас, утешает его своими играми. Отряд вступает во владения Петрака, приветствует его во дворце и желает увести с собой, однако тот не желает следовать за ними и остается там, куда забросила его судьба, чтобы нести «свободу и свет арапам». Отряд прибывает к истокам Нила. Одиссей удаляется на семь дней и ночей на гору размышлять о городе, который собирается построить, и о его законах.

14. Аскетика. Одиссей поднимается на вершину горы в сопровождении одной только самки леопарда. От одного подъема к другому сознание его поднимается от «я» к расе, к человечеству, к земле: он удостаивается созерцать Бога как пламя, проходящее через Вселенную. Он уже готов построить крепость, чтобы хранить в ней Пламя. Однако гибкая змея, Искушение, поднимается и насмехается над ним за то, что он до сих пор не приступил к делу. Крепость нужно построить из камня и дерева! Одиссей создает из глины и мелких камней первое отображение своего замысла.

15. Город (или Утопия). Одиссей спускается вниз после своей аскезы. Между тем его главные соратники Кентавр и Халик рассорились друг с другом и разделили народ на две партии, однако Одиссей спасает всех их, даже вопреки их собственному желанию. Он закладывает основы крепости, режет шесть петухов и шесть курочек – двенадцать богов Олимпа и навсегда закапывает их внизу. Крепость строится. Каждый вечер после трудового дня Вождь посвящает народ в таинства своего Бога. Мало-помалу он создает в уме законы. Грозный Бог и бесчеловечные законы. Цель города в том, чтобы сын превзошел своего отца. Вместе с тем Одиссей устанавливает общие праздники и продолжает посвящать народ в таинства своей «Аскетике» (то есть «Аскетике» Казандзакиса), а на стенах города высекает свои десять заповедей. Крепость построена, законы составлены. В полнолуние предстоит освятить город, однако являются зловещие знамения: Мироздание готовит нечто ужасное. Тогда прибывает Петрак: учув приближение бури, он поспешил на помощь своему вождю.

16. Разрушение Города. Происходит извержение возвышающегося над городом вулкана, идет огненный дождь, сопровождаемый землетрясением. Чтобы Одиссей не погиб под развалинами, Кентавр подставляет плечи под дверной проем и гибнет под обрушившимся зданием. На следующий день Одиссей и Халик занимаются поисками другого своего товарища – Петрака, которого поставили на страже у городских ворот подавать трубой сигнал народу, по какой дороге бежать: он превратился в сожженную колонну. Одиссей впадает в отчаяние, прогоняет Халика и весь отряд, а сам отправляется в одиночестве на вторую аскезу. Аскеза лишает его материальности, источаемое им миро святости привлекает к нему множество паломников, которые однако приходят в ужас от его слов: «Нет ни Бога, ни добродетели, ни справедливости! Нет ни Неба, ни Ада!» Одиссей достигает вершины своей безнадежной автономии.

17. Полная Свобода. Одиссей достиг уже «полной свободы»: все – сновидения, которые порождает на мгновение разум, «подует ветер и мир очищается». Теперь Одиссей может «играть», разум его создает самые разные творения, из которых он удерживает пять и сочетает их в драматическом действии за пределами добра и зла. Но дует ветер и творения рассеиваются. Одиссей прощается с разумом, «великим Церемонмейстером», избавившим его от неисповедимых желаний. Рассветает новый день. Обретший избавление спускается вниз. Душу свою он чувствует очистившейся, а мир – творением собственных глаз. Мысль и дело примирились внутри него.

18. Рассодия Будды. Одиссей путешествует на юг. Смерть является перед ним в образе большой мухи или «черного тушителя светильника».¹¹ Одиссей видит во сне Грецию. Искушение склоняет его к добровольной смерти, но он прогоняет его. Однажды на рассвете

¹⁰ «продать бога» - т.е. навязать туземцам веру в истукан бога.

¹¹ = Прим. 143.

приходит караван, с которым прибывает царь Манагис (прообраз Будды), желающий услышать от «великого аскета» (Одиссея) слово избавления. Манагис неисцелимо поражен откровением смерти: к чему рождаться и умирать как червям? Одиссей не отрекается от жизни из-за того, что умрет: смерть, как соль, придает особый вкус жизни! Царь и аскет прибывают в город. Прославленная блудница Маргаро оказывает им гостеприимство в своем саду. Мироззрение Одиссея меряется силами с мироззрением Манагиса-Будды. Маргаро очарована речью Одиссея, и, хотя жизнь – только тень, она будет наслаждаться жизнью, пока не сомкнет глаза навсегда. Одиссей снова пускается в путь в полном одиночестве.

19. *Рассодия Капитана Элиаса.* Между бровями у Одиссея открылся «третий глаз» – глаз знания. Снова появляется Смерть, но Многогранственный просит дать ему время добраться до моря, построить свой последний корабль – свой «гроб». В пути он встречается аскета, который тоже желает услышать от него слово избавления: добродетель его не упокоилась, и если ему предстояло жить снова, он вступил бы на путь жизни с начала. Аскет умирает в объятиях Одиссея, тело его деревенеет, но ладонь остается раскрытой и не сжимается, пока Одиссей не наполняет ее горстью земли. Многострадальный падает еще ниже, оказавшись в многолюдном городе. Чернокожий певец сидит, скрестив ноги, в тени и поет песню «Капитан Элиас»: сын царя предпочел короне песню, однако, чтобы звучала его лира, потребовалось напоить ее кровью семи его сыновей. Чернокожий певец видел Капитана Элиаса, как тот, обретя избавление, поет и молчит на горе... Одиссей подходит к нему. «Тот, кого ты видел, был я. Но то, что ты пел – не пряжа с моего веретена». «А что мне до твоей жизни, аскет? Может быть, я пел о том, что у меня наболело!» Одиссей пытается сжать в объятиях гордого певца, который не кто иной, как сам Казандзакис.

20. *Рассодия Донкихота.* Далее Одиссей встречается Капитана Одного (это двойник Донкихота) и спасает его от каких-то чернокожих, которые уже приготовились насадить его на вертел. В его лице Одиссей приветствует безумие «родственное его собственному». Затем он находится в замке вельможи, воплощающего гедонистическую теорию упадка: собирать мед со всего, оставляя душу свою безучастной. Одиссей бросает ему прямо в лицо пламенный вопрос о жизни. На ночь он остановился в густо поросшей деревьями ложбине. Его преследует кошмар: он видит страдания и омофагию старика, которого пожирают собственные сыновья, желающие завладеть его женами. Одиссей прогоняет из головы жуткое видение и совершает очищение в яме с водой. Ночные привидения исчезают при свете дня.

21. *Рассодия Иисуса.* Одиссей приходит к морю. В портовой таверне он впервые слышит от «снежного корабельщика» о полярном сиянии и желает умереть, стоя под этим небесным светильником. У таверны проходит молитвенная процессия: чернокожие чтут нового бога, которого принесли им какие-то критяне: это сам Одиссей, прошедший, словно некий божественный огонь, по их острову! Голод вынуждает Одиссея заняться попрошайничеством. Старая Добрячка, блудница, угощает его двумя гранатами. Осень. Одиссей решает смастерить в лесу лодку и принимается за работу. В один из этих дней какие-то рыбаки тащат неподалеку свой невод. Девственный рыбак (прообраз Иисуса) говорит им о небесном Отце, учит любви и незлобивости. Одиссей подходит к ним и излагает свое мироззрение, соперничая тем самым с проповедью нового пророка. Они расходятся. Чуть позже Одиссей спускает плот в море. Когда он приготовился к отплытию, старуха Добрячка приносит ему все гранаты из своего сада.

22. *Одиссей в полярном селении.* Одиссей направляется к Южному полюсу. Он в совершенном одиночестве: «огромная свободная радость!» Солнце постоянно исчезает в тумане, дни становятся короче, течение сильнее. Полярное сияние. Возвышенность! Μεταρσίωσι! В ту же ночь его корабль разбивается о скалы. Мореплавателю идет по земле и приходит в полярное селение, которое искрится в ночи. Одиссей зимует у туземцев. Мороз, голод, мирской ужас. «Не убивай меня, Боже!» - такова их молитва. Одиссей спускает в море новую лодку, изготовленную из шкуры тюленя. Селение радостно вскакивает на сани и отправляется в пещеры, чтобы провести там лето. Одиссей видит их с моря, как они движутся друг за другом по снегу. Внезапно белоснежное плоскогорье раскалывается надвое,

и расселина поглощает сани вместе с туземцами. Бог убил их! Одиссей уже прекрасно знает это: человек оправляется в плавание по морю безнадежности вместе с капитаном Смертью!

23. *Последнее плавание.* Поэт просит Солнце принять Одиссея в свои объятия. Солнце оплакивает его, Смерть восседает на носу судна напротив капитана. В мыслях Одиссея проходят воспоминания: препятствия, кораблекрушения, города, которые строятся и разрушаются, женщины... Жизнь была полной, лучшей он и не желал! В мыслях у него сияет сновидение: птицы, звери, звезды, великие рассуждения, духи приходят волнами друг за другом попрощаться с ним. Смерть исчезает с корабельного носа. Одиссей сложил руки на груди и отдает себя на волю течения. Именно теперь тело его согласует в себе Стихии: пришел час, чтобы они отделились друг от друга. Умиравший прощается с ними и славит их: земля, вода, огонь, воздух и, наконец, Разум, сочетавший их великий Верховный Мастер. К Одиссею приближается айсберг. «Это белый слон, который отвезет меня в аид!» Он бросается в воду, взбирается наверх по льду. Безоружный, совершенно нагой! Солнце оплакивает его, море скорбит о нем. «Великий подвижник», словно светильник, который бросает свой последний отблеск, бросает призыв: «Все, кто верен – мертвые и живые, товарищи дорогие!»

24. Смерть и дематериализация. Его призыв слышали товарищи живые и мертвые: Кентавр, Суравлис, (еще живой), Капитан Некто (умирающий), Картерос (погибший злой смертью на троне Крита), старуха Добрячка, Маргаро, Петракас (сидящий на белом слоне), Халик (великий царь Африки), Елена Спартанская (принявшая облик двенадцатилетней девочки, чтобы прибежать побыстрее), старый Отшельник (растративший свою жизнь, Диктинна, Крино (верхом на убившем ее быке), Стрида и Фида. Когда Одиссей издал свой последний крик, Манагис-Будда тоже умирал где-то в монастыре среди своих учеников. Орел схватил его и устремился на юг. Рала отправилась в путь, указанный орлом. Рядом с ней движется воздушная тень, юный рыбак, провозгласивший любовь. Толпа теней восседает на айсберге. Присутствуют все! Даже вещи, которые любил Одиссей приближаются, словно облака: плоды, цветы, певчие птицы. Слон Петракаса, бык Крино, собака и тигрица Одиссея тоже пришли, чтобы стоять на ледяной горе. Последними стали на «туманной палубе» три легендарных предка: Тантал, Прометей и Геракл. Они стоят посредине, словно мачты. В самом конце Одиссей призывает Искушение: оно тоже приходит... Айсберг плывет, похожий на иней. Слышится «песнь возвращения». Дематериализация! Разум Одиссея вскинулся, освободился «и от последней клетки – от своей свободы».