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К
огда задумываешься о челове-
ческой судьбе и рассуждаешь
о ее перипетиях, обычно опи-

раешься на образ какого-нибудь ре-
ального человека из жизни. Тогда,
вроде бы, понятнее земные законы,
по которым мозаика событий
укладывается в рисунок, под назва-
нием судьба. Мне повезло - у меня
был такой человек рядом, - это Ан-
тигона Ахиллесовна Чилингариди.

Не лукавя, ее можно, назвать
известной в городе: долгое время
Антигона Ахиллесовна работала
дантистом-хирургом. Ее любили и
уважали за добрый нрав и сильный
характер. Мне нравилось бывать в
ее доме, слушать рассказы о
былом, но никогда не возникала
мысль писать об услышанном, пока
однажды, собирая нашу героиню 9
Мая на торжественную встречу ве-
теранов войны, не услышала: «Даже
как-то неудобно туда идти, какой я
ветеран, я просто была медсестрой,
ни разу не стреляла и даже наград
не имею...». (Делаю сноску: этой
«просто медсестре» был 21 год,
свою военную службу без боевого
оружия в руках она провела в гос-
питалях блокадного Ленинграда и
Северного Кавказа, и действи-
тельно не имеет ни одного ордена
или медали, т.к. в свое время по-
считала нескромным представить
документы в военкомат для награж-
дения... Хотя с 1960 года она капи-
тан медицинской службы.) Тогда, в
праздничных хлопотах, и родился
вопрос: «Какой же наградой отме-
чает Всевышний жизнь человека,
когда большая ее часть за плечами?
Только ли те, что победно позвяки-
вают в петлицах могут называться
настоящей наградой?» И вновь мыс-
ленно листаю страницы ее жизни,
что мне известны, перебираю в па-
мяти черно-белые фотографии из
семейного альбома.

Вот Антигона - выпускница Ба-
тумской греческой гимназии. 1937
год. Задорная девочка с лучистыми
глазами и густой шевелюрой. Она
объявила в доме о своем желании
учиться в Ленинграде, а старший
брат, конечно же, вынес мужское
решение, сказав: «Нет».

Действительно, как она себе
представляла после провинциаль-
ного Батуми жизнь в большом го-
роде; едва складывая русские
предложения, совершенно игнори-
руя падежи, она желала учиться в
одном из ведущих вузов страны;
привыкнув жить большой семьей,
как она не боялась жить без мате-
ринской заботы и братниной под-
держки?

И тут пригодились перенятые от
матери талант женского долготер-
пения и душевной щедрости. Анти-
гона не спорила с родными, она

понимала, что ей надо много потру-
диться, а для этого нужно время.
Целый год она работает и учится. А
через год брат уступает, мать бла-
гословляет в дорогу.

И вот долгожданный и желанный
Ленинград! Широкие проспекты,
трамваи, белые ночи, русская речь
вокруг и десятки институтов. Иди
куда хочешь. А хочет она, есте-
ственно, туда, куда девушек берут
едва ли - в «летный» институт.

Однако вот ведь незадача -
здесь не обеспечивают жильем. И
тут срабатывает греческое хитро-
умие. Наша бойкая абитуриентка
сдает одновременно с летным доку-
менты в художественный институт,
куда и не собирается поступать, но
где обеспечивают общежитием, и
тем выигрывает время: обрастает
знакомыми, привыкает к городу. А
между тем идет прием в институт
инженеров гражданского воздуш-
ного флота. Антигона сдает все эк-
замены, все требуемые нормативы,
прыгает с парашюта и становится
студенткой. Однако, оказывается
это был не последний ее Рубикон.
Южную девочку ждали холодная
зима, тяжелая простуда, а в резуль-
тате пришлось распрощаться с ме-
чтой о небе. Жаль, конечно, но не
сдаваться же. Это не в характере
нашей землячки. Она теперь гото-
вится в стоматологический.

Ее девиз «не унывать» помогал
ей всю жизнь. Всегда с приветливой
улыбкой, уважительная к старшим,
веселая певунья и заводила среди
ровесников, усердная и скорая в ра-
боте - Антигона очень быстро стала
любима среди преподавателей и
студентов стоматологического ин-
ститута, куда и поступила на сле-
дующий год своей ленинградской
жизни. Исполнилась мечта! А вскоре
- война.

Блокада Ленинграда. Жуткое ис-
пытание людей на стойкость. Госпи-
таль, куда была направлена
Антигона Ахиллесовна, находив-
шийся рядом с вокзалами и заво-
дом, был постоянным объектом
ночных бомбежек. Очень скоро сту-
денты, кроме обязанностей медсе-
стер, выполняли работу санитаров,
нянек, по ночам дежурили на крыше
своего госпиталя и Эрмитажа. Осо-
бенно запомнились Антигоне Ахил-
лесовне работы в г.Кингисепп, куда
работников госпиталя привозили
рыть окопы. Зона была очень опас-
ной - рядом проходила линия огня.
Многие не вернулись оттуда. Все
видела в блокаду наша землячка -
ночи, светлые от пожаров, паек
хлеба в 125 грамм, горы трупов на
санках по заснеженным улицам, на
которые уже не обращали внима-
ния. Смерть бродила по городу...

А молодость, ей вопреки, да-

вала силы наутро после бессонных
ночей быть в чистом белом халате
на посту милосердия. Порхая ба-
бочкой по этажам, юная медсестра-
смуглянка успевала с добрым
словом, улыбкой, таблеткой от
одной койки к другой, вселяла в ра-
неных надежду, выхаживала их, не
задумываясь о благодарности, и
она не заставила долго ждать.
Когда Антигона, сама прикованная
болезнью к постели, не могла убе-
жать из палаты во время артоб-
стрела, ее бывший подопечный,
Герой Советского Союза молодой
капитан Брагин укрыл девушку
своим телом от прямого попадания
осколка. Сам был ранен, а ее спас.

Вообще таких ситуаций, кото-
рые больше походили на киносю-
жет, было много в жизни Антигоны
Ахиллесовны. Например, несут ее
на носилках на каталке в опера-
ционный зал. Нянечка завозилась с
переодеванием больной, врачи го-
товы к операции, руки в перчатках,
они сердятся на нянечку и выходят
в коридор ее поторопить, в этот мо-
мент взрыв - снаряд попадает пря-
миком в операционный стол,
разнеся его в щепки. Все в шоке,
дело решили секунды, спасло чудо.

Провидение и дальше спасало
девушку - и во время голодной и хо-
лодной ленинградской зимы, когда
люди замертво падали на ступень-
ках и в коридорах госпиталя; и
когда выбирались по «Дороге
жизни» через Ладожское озеро в
грузовиках, а впереди идущие ма-
шины, битком набитые людьми, то
и дело проваливались под лед; и на
пути в Железноводск, полном опас-
ностей, когда девушки-подруги про-
щались друг с другом в ночь, не
зная где и как они встретят утро.

Однажды удается на неделю вы-
рваться в Батуми. А дома давно
оплакивают непорочную дочь:
дошел слух о ее гибели, а она и
действительно не раз была между
жизнью и смертью. Обмороки,
слезы радости, горячие объятия -
так обстояла встреча с семьей вер-
нувшейся с войны Антигоны.

9 Мая 1945 года Антигона
встретила в Москве. Вместе с тол-
пами людей она приветствовала
воинов конницы и артиллерии, при-
шедших с фронта. Звуки оркестра,
тысячи лиц, шум, слезы, смех,
цветы. Да, это был и ее «праздник
со слезами на глазах». А потом
послевоенная Москва, институт,
распределение, молодая доктор Чи-
лингариди отправляется на Байкал,
и покатился дальше по уготованным
рельсам поезд ее жизни.

Годы счастья, дальние дороги,
горечь расставаний, одна за другой
потеря родных - всего хватало на ее
пути, как это и водится обыкновенно

в человеческой жизни. Но что за-
ставляет восхищаться, так это ее
умение пережить плохое, не поте-
ряв душевного тепла, любви к
людям и не остывающего интереса
к жизни.

Для начинающих коллег она
всегда была наставником и помощ-
ником, для пациентов - хорошим
врачом, для дочерей и племянников
- кормилицей и старшим другом, ну
а для внуков - она просто любимая
«Антигоница». Нежность и почита-
ние - вот, пожалуй, главные харак-
теристики отношения к этой
женщине со стороны ее большой
семьи. Уважение и авторитет - в от-
ношении к ней коллег, знакомых и
соседей. Она по-прежнему по-мо-
лодому активна, она - генератор
идей и инициатив. Все привыкли к
тому, что она в гуще решения быто-
вых проблем, что именно к ней при-
дет соседский паренек за советом,
а девчушка из квартиры напротив
прибежит похвалиться новым
платьем. Тут нечему удивляться. В
этом вся Антигона.

В картине ее жизни как бы нет
полутонов, нет мелких штрихов, а
все в четких, ярких, с широким раз-
махом мазках. Так с ней всегда: уж
если красивая - то очень; если со-
бытие - то грандиозное; если беда
- то ошеломляющая. Когда в 1997
году с ней стряслось несчастье, и в
дом сбежались друзья, знакомые и
соседи со всей улицы, помню
юношу (кто-то из тех, кто вырос у
нее на глазах), который обнимал ее,
приговаривая: «Ты не можешь
сдаться, ты должна танцевать на
моей свадьбе, ты ведь наша
мама...». И она не сдалась. Ее вы-
здоровление - это ежедневный
труд, это зарядка, превозмогая
боль, это дотошное исполнение
всех предписаний. Напрасно врачи
многозначительно опускали глаза: в
этом возрасте такие больные не
встают. Слава Богу, наша Антигона
вновь ходила на прогулки и в гости
к подругам. Ее выздоровление - это
подвиг всей дружной семьи. И мы
тому свидетели.

Можно бесконечно говорить об
этом человеке, однако, я так и не
ответила на свой вопрос о наградах.
Ведь ей действительно не вручали
военкомы ни медалей, ни орденов.
Зато сколько блестящих аттестатов
и красных дипломов подарили ей ее
дети и внуки как оценку ее заслуг! А
каких профессионалов своего дела
дала ее семья: дочери - главврач
одного из кождиспансеров Москвы
и педагог музыки, зять - доктор ме-
дицинских наук, проректор Москов-
ской медицинской академии по
лечебной части, внуки - аспирант
этой же академии и аспирантка

Московского лингвистического ин-
ститута.

А скольким молодым семьям
помогла эта женщина встать на
ноги! Можно ли вспомнить всех,
кого она спасла в войну и скольких
вылечила потом! Скольким начи-
нающим врачам дала дорогу! И
пусть в житейской суете кто-то и за-
бывал напомнить о себе звонком
или приветом, но верю, что в каж-
дом соприкоснувшимся с ней в
жизни человеке живет благодар-
ность. Представляю, что если бы
все разом подумали о ней, и каждое
сердце отозвалось своим «спа-
сибо», стоял бы, наверное, такой же
звон, как от медалей и орденов на
груди у ветеранов, идущих в почет-
ном марше!

А может, и лишними были бы
эти украшения?

Она была для нас самой краси-
вой всегда!

Последние годы Антигона Ахил-
лесовна провела в Москве в Реу-
тово со своей старшей дочерью
Еленой среди внуков и правнуков.

Валентина САВВУЛИДИ,
Батуми

Вместо 

послесловия

Я тоже очень любил эту замеча-
тельную женщину. Все годы после
кончины моей матери я видел Анти-
гону Ахиллесовну как бы в этой ипо-
стаси. Добрая, веселая,
внимательная, жизнелюбивая - ее
обожали все окружающие ее люди.
В Батуми она была символом на-
шего города, символом наших гре-
ков. Когда говорили «Антигона» -
все знали о ком идет речь.

В июне этого года мы с супру-
гой прилетели из Афин в Москву с
тем, чтобы через два дня уехать в
Нижний Новгород - Нобелевский
лауреат Жорес Иванович Алферов
пригласил нас почетными гостями
на международную конференцию по
наноструктурам, которая проводи-
лась на теплоходе «Дмитрий Шоста-
кович», совершавшим круиз по
Волге в течение десяти дней. И
вдруг нам сообщают, что в этот
день в Реутово похороны нашей до-
рогой Антигоны Ахиллесовны.
Видно из-за нашей большой любви
к этой прекрасной женщине Бог за-
хотел, чтобы мы присутствовали на
ее похоронах. И мы ее проводили в
последний путь - ей было 95 лет.
Всего 95...

Яннис КЕСИСОВ,
Афины

Антигона –
ДОЧЬ АХИЛЛЕСА


