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ГРЕЧЕСКИЙ КРЕСТ В МАГАДАНЕ. УСТАНОВЛЕН НА ПОЖЕРТВОВАНИЯ ГРЕКОВ ИЗ 13 ГОСУДАРСТВ.

МОНУМЕНТ НА ВСЕСВЯТСКОМ КЛАДБИЩЕ В КРАСНОДАРЕ

Греческая операция — одна 
из примерно полутора десят-
ков «национальных операций» 
НКВД, проведенных в СССР 
в период 1937-1938 гг. в рамках 
«Большого террора».

85 лет наза д, 11 декабря 
1937 г. вышла директива № 
50215 за подписью Н. Ежова, 
предписывавшая с 15 декабря 
начать аресты греков по всей 
территории СССР. В ней подчер-
кивалось: «независимо от граж-
данства». 

В ночь с 14 на 15 декабря 
повсеместно начались мас-
совые аресты лиц греческой 
национальности. В директиве 
перечислялись регионы СССР — 
«базы», где «греческая разведка 
ведет активную шпионско-ди-
версионную и повстанческую 
работу» по заданию англий-
ской, германский и японской 
разведок»: Ростовская область, 
Краснодарский край, Донец-
кая, Одесская области, Абхазия 
и другие республики Закавка-
зья (так в тексте), Крым, «а также 
широко разбросанные группы 
греков в различных городах 
и местностях Союза». 

Сегодня, когда архивы ста-
ли доступнее, можно просле-
дить ход греческой операции 
по одной из перечисленных 
в директиве областей. В каче-
стве иллюстрации я выбрал До-
нецкую область, где жертвами 
греческой операции стали 4490 
человек.

Аресты здесь шли и до 15 де-
кабря. В августе-ноябре и пер-
вой половине декабря 1937 г. 
они шли в ходе антикулацкой 
операции. Аресты греков в этот 
период распределились следу-
ющим образом:

август 1937 г.  — 29 человек 
сентябрь — 37 человек
октябрь — 49 человек
ноябрь 1937 г. — 188 человек
1 — 14 декабря — 299 человек. 
И хотя греков арестовывали 

не как шпионов и участников 
греческой националистической 
организации, как будет чуть 
позже, а как бывших кулаков, 
бывших торговцев или как де-
тей кулаков (т. е. в соответствии 
с «антикулацким» приказом № 
00447), осуждали их уже по ди-
рективе № 50215 как греков.

Настоящий «девятый вал» аре-
стов, как и было предусмотре-
но приказом № 50215, начался 
15 декабря:

15 декабря — 369 человек 
16 декабря — 428 человек
17 декабря — 317 человек
18 декабр я — 208 человек
А всего за декабрь 1937 г. 

арестовали 2880 греков (свыше 

ГРЕЧЕСКАЯ ОПЕРАЦИЯ НКВД 
В ЦИФРАХ И ДАТАХ

58 % от всех попавших в жерно-
ва греческой операции).

Такая картина наблюдалась 
в Краснодарском крае (здесь 
всего в греческую операцию 
арестовано свыше 5 тысяч 
греков), в Абхазии и Аджарии 
(в общей сложности в Грузии 
арестовано почти тысяча гре-
ков), в Ростовской, Одесской 
областях, в Крыму, на Старо-
полье, в Москве, а также в ме-
стах кулацкой ссылки 1930-х гг.: 
в Вологодской, Свердловской, 
Н о в о с и б и р с ко й  о б л а с т я х . 
В центральном аппарате НКВД 
в Москве хранится отчет о ходе 
греческой операции к 25 дека-
бря 1937 г.

К 31 декабря 1937 г. по стра-
не арестовано уже 6229 греков. 
Всего же в греческую операцию 
арестовано около 14 тысяч че-
ловек. Аресты, резко пошедшие 
на убыль в марте 1938 г. тяну-
лись до августа. 

О с н о в н ы м  п р и г о в о р о м , 
как и в других национа ль-
ных операциях, был расстрел. 
К этой мере приговорены почти 
90 процентов греков. Примерно 
2 тысячи человек попали в ла-
геря. Основной срок, который 
давали грекам, — составлял 10 
лет. Только в колымских лагерях 
к 2022 году удалось обнаружить 
1080 греков. По крайней мере, 
46% попавших туда, умерли. Си-
дели греки и в других лагерях: 
Норильлаге, Воркутлаге, казах-
станских, архангельских…

Среди жертв греческой опера-
ции 4293 граждан Греции, еще 
1500 — лица без граждан-
ства.

В рамках проекта 
«Греческий мар-
т и р о л о г »  и з -
дано 8 томов, 
телекана лом 
«Мег а» сня т 
документаль-
н ы й ф и л ь м. 
В Маг а д ане 
и Краснод а-
ре установле-
ны монументы 
в память о жерт-
вах ГУЛАГа и рас-
стрелянных греках. 
В последние годы 
памятники жертвам 
ста линских репрессий по-
явились во многих населённых 
пунктах Краснодарского края, 
Донецкой области, на Ставро-
полье. В Москве на Гоголевском 
бульваре, 29 установлена ме-
мориальная табличка в память 
о Григории Коккинаки, расстре-
лянном на Бутовском полигоне 
в марте 1938 г. он доводился 
троюродным братом знамени-
тых летчиков…

Республика Численность греков Количество арестов По областям

УССР 105000
3001, из них  
иноподданных 407

Донбасс — 2347
Одесская — 321
Днепропетровская — 130
Николаевская — 101
Харьковская — 27
Киевская -27
Полтавская — 37
По другим — 11

РСФСР 64890
2257, из них  
иноподданных 1223

По Краснодарскому краю — 970
Ростовской области — 361
Крымская АССР — 470
Ворошиловская область — 154
Москва и область — 123
Свердловская область — 73
Тульская область — 30
Ленинградская область — 17
Воронежская область — 15
По другим — 44

Грузия 87385 385

Армения 2980 37

Азербайджан 904 35

АВТОР СТАТЬИ ИВАН ДЖУХА
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Продолжение

34. Первая половина января 
была обычно ясная и солнечная.

Над парящей пирамидальной 
крышей открытого, двухэтажно-
го строения ресторана «Нарта» 
на приморском бульваре между 
двумя причалами поднимался 
в небо голубой дымок.

Крыша, ограды и стены 
ресторана сплетены были 
из ветвей наподобие 
старой абхазской хижи-
ны-апацхи. Усатые офи-
цианты, в синих рубахах 
и черных кавалерийских, 
заправленных в мягкие са-
поги штанах, перепоясан-
ные тонкими, отделанными 
серебром ремешками, носи-
лись между столиками.

Особым вниманием посети-
телей пользовались хачапури  
в форме ладьи с запеченным 
яйцом и сыром и легкие, полу-
сладкие абхазские вина.

За хачапури обычно сле-
довало нарезанное на куски 
копченое мясо. Мясо копти-
ли в отдельной  апацхе, тут же 
в подвешенном над огнем котле 
варили мамалыгу и делали крас-
ную и зеленую аджики из тертых 
перцев, орехов, соли и киндзы.

Пред лага ли в ресторане 
и шашлыки, мамалыгу с тор-
чащими гребешками белого 
сыра сулугуни, лобио, вареную 
фасоль, зелень, соленья и коп-
ченый сыр, ну и цыплят-табака 
под чесночным соусом.

В «Нарту» приходили самые 
разные люди, место это нельзя 
было обойти. Как-то раз, загля-
нув в ресторан «Нарта» с буль-
вара, один из сухумских ребят, 
работавший в органах, вздохнул 
и сказал,

— Народ гуляет, и имеет право…
В тот день Джано Челидзе 

пришел в «Нарту» вместе с Илю-
шей Зайдшером  и Димой Гулия, 
внуком первого абхазского  по-
эта, просветителя и драматурга.

Илюша работал на мясоком-
бинате, а внук поэта преподавал 
историю в местном универси-
тете.

Поблизости, в Рыбном пере-
улке, в одном квартале от набе-
режной работала типография,  
принадлежавшая когда-то деду 

во все вникал, и какие переводы 
получались, — со вздохом ска-
зал он, — а теперь вот на тебя 
у меня надежда… Ты ведь жи-
вешь здесь, должен все пони-
мать…

За окном лил летний пролив-
ной дождь, спешить было некуда.

— Хотелось бы,  — сказал 
он, — увидеть творческое отно-
шение к работе, — и, взглянув 
на меня со значением, замолчал.

— Что вы имеете в виду?  — 
спросил я.

— Ну, если надо что-нибудь 
добавить, какие-то мысли, опи-
сания, то не стесняйся, сделай 
это, — сказал он, — приезжал 
к нам еще один редактор из Мо-
сквы, очень вдумчиво работал 
над текстом… Главное, чтобы 
это дошло до читателя, — за-
ключил он.

Речь, естественно, шла о рус-
скоязычном читателе.

На следующий день я прочи-
тал полученный от Горлопана 
текст. Герой рассказа, уроженец 
одной из абхазских деревень, 
в начале 900-х годов направлял-
ся за море, в Турцию для того, 
чтобы убить кровника… Одна-
ко, встретив его в чужой стра-
не, он не смог убить его, оттого 
что чувство общности оказалось 
сильнее чувства мести.

Все это было вполне предска-
зуемо и, как говорил Котляров, 
«пахло нафталином».

Горлопан, да и многие из его 
сотоварищей недолюблива-
ли  Фазиля Искандера и никак 
не могли принять то, что он пи-
сал. По их мнению, он был лите-
ратурным узурпатором, да еще 
и персом вдобавок.

Искандер приезжал в Абхазию 
каждое лето. Почти каждый день 
он приходил пить кофе на «Амру» 
или заглядывал на «Брехаловку» 
против гостиницы «Абхазия», где 
внимательно и несколько мрач-
новато выслушивал рассказы 
своих старых знакомых.

Рассказы эти, а порой и чьи-
то заметки, или даже строчки 
из стихотворений местных пи-
сателей и поэтов, так или иначе 
переработанные и переосмыс-
ленные, служили позднее стро-
ительным материалом для его 
новых вещей.

Продолжение следует

ЗАБЫТЫЙ СЕБАСТОПОЛИС

Илю-
ш и , 

Адольфу За-
йдшеру. В ней была напечатана 
первая, написанная на абхаз-
ском языке, книга стихов.

Здесь же, во дворе ресторана 
Рене познакомил меня с проза-
иком и печальным весельчаком  
Дауром Зантария, который хо-
тел написать повесть о кавказ-
ских приключениях генерала 
Услара, создателя абхазского 
алфавита.

« Н е  т о л ь к о  е в р о п е й ц ы , 
но и даже кавказские туземцы 
считают абхазское произноше-
ние наитруднейшим и наиме-
нее доступным для неабхазца. 
Странное впечатление произ-
водит этот язык на того, кто слы-
шит его впервые …   Основа 
абхазского произношения со-
стоит из сплетения самых раз-
нообразных звуков шипящих, 
свистящих, жужжащих, но раз-
новидность их ускользает от не-
привычного слуха», — отметил 
генерал-лингвист в 1862 г.

Вырос Даур у моря, в селе Та-
мыш, неподалеку от развалин  
построенной генуэзцами сторо-
жевой башни. Писал он по-русски, 
наполняя пространство своих 
рассказов и повестей мелан-
холической иронией и юмором.  
Жизнь его складывалась нелег-
ко, иногда нападали на него при-
ступы тоски.

От него я услышал извест-
ную в ту пору формулу, произ-
несенную с демонстративным 

пренебрежением  к тонкостям 
грамматики:

— Абхазец вор не бывает, бан-
дит — пожалуйста…

Однажды он иронически ото-
звался об одном из местных 
писателей:

— Да этот наш Горлопан в об-
ласти культуры один на один 
кого хочешь перекричит…

Горлопан же да и другие мест- 
ные литературные деятели  

Даура не жаловали и за то,  
что он писал по-русски, и за то,  
что он был талантлив. Им не нра-
вилось то, что у него были друзья 
в Москве, так как это подрывало 
сложившуюся в местных лите-
ратурных кругах иерархическую 
структуру.

Иногда Даура увлекали явле-
ния экзотические. Он расска-
зывал о чернокожих потомках 
жителей Кубы, привезенных 
в Абхазию русскими моряками. 
Писал он и о «снежной женщи-
не», живущей в ближних горах. 
Упоминал и об одном моло-
дом ученом, который работал 
над диссертацией «Абхазский 
язык и язык обезьян».

Рассказывая,   Даур опускал 
крупную голову и становился по-
хож на молодого бычка. Объяснял 
он свое сходство близостью его 
родного села Тамыш к селу Илори 
с его церковью святого Георгия, 
построенной еще в XI веке.

На Пасху в церковь торже-
ственно вводили быка с золо-
чеными рогами. Затем быка 
забивали, а мясо его съедали. 
Считалось, что это мясо исцеля-
ет от всех недомоганий.

— Все жители Тамыша похожи 
на бычков. Это у нас в крови, — 
говорил он.

35.  К ак-то ра з Горлопан 
через общих знакомых предло-
жил мне встретиться. Он хотел, 
объяснили мне,  чтобы я занял-
ся редактированием перевода 
его рассказа с абхазского языка 
на русский.

Это был невысокий, плотный 
человек с волосатыми руками. 
У него были темные, курчавые 

волосы, табачного цвета глаза 
и низкий, с шершавыми оберто-
нами голос.

Занимал Горлопан   важный 
пост в местном издательстве 
и принял меня в своем кабине-
те. За окном шел тропический 
дождь.

— Не знал, что Вы написали 
пьесу, — сказал Горлопан и вни-
мательно посмотрел на меня.

Незадолго до этого   сухум-
ский грузинский театр, которым 
в то время руководил Дато, при-
нял к постановке мою   пьесу, 
написанную по мотивам пове-
сти Джозефа Конрада «Дуэль». 
Повесть рассказывала о дуэли 
между офицерами наполеонов-
ской армии.

Ко времени моей встречи 
с Горлопаном, это событие уже 
породило некоторое количество 
слухов.

— Но почему для грузинско-
го театра? Из-за мегрельских 
родственников Наполеона?  — 
продолжал хозяин кабинета, 
испытующе посмотрев на меня.

В 1868 году в Париже княги-
ня Саломея Дадиани венча-
лась с внуком наполеоновского 
маршала Мюрата и Каролины 
Бонапарт, сестры императора 
Наполеона. Молодожены ре-
шили поселиться в Грузии, где 
принц занялся виноделием. 
Привез он с собой и доставши-
еся ему по наследству реликвии 
дома Бонапартов: шпагу моло-
дого Наполеона, книжный шкаф, 
письменный стол, два кресла 
и посмертную маску императо-
ра. Шпага поручика Бонапарта 
и прочие реликвии хранились 
в Зугдидском музее, открытом 
во дворце князей Дадиани.

— Да нет, это пьеса о империи 
и ее бесконечных сражениях, — 
попробовал объяснить я.

Он выслушал меня, кивнул, 
но, думаю, мне не поверил.

Затем  он с грустью поведал 
мне о кончине известного мо-
сковского переводчика, часто 
приезжавшего в Сухуми.

—  Ч е л о в е к ,  п о н и м а е т е 
ли, приезжал сюда, жил с нами, 
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