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Продолжение

25. Иногда Марлен уезжал 
в Марамбу, в Цебельде, где 
жил его дед. Оттуда он уходил 
в горы, поохотиться на горных 
козлов. Изо всех видов мяса 
в Абхазии больше всего ценится 
козлятина.

Дед Марлена родился в Гуль-
рипшском районе в селе Герзеул.

Предки деда жили там из-
давна и процветали на постав-
ках мяса и овощей абхазским 
князьям Маршанам, которые 
постоянно грабили друг друга 
и воевали со своими мурзакан-
скими  братьями.

Самурзакано — самоназвание 
соседней Мингрелии.

Дед Марлена купил участок 
земли в Цебельде у Маршанов, 
когда те  продавали свои земли 
перед тем, как уехать в Турцию 
после окончания последней рус-
ско-турецкой войны.

В ту пору, когда мы часто 
встречались на «Амре», бабка 
Марлена давно умерла, а дед 
был одинокий старик. Прожил 
дед более ста лет, и, как рас-
сказывал Марлен, раз в месяц 
бросал на лошадь пару мешков 
с кукурузной мукой, лобио, не-
сколькими головками сыра  и на-
правлялся в соседнюю деревню 
навестить свою подружку, та 
была вдвое его моложе.

Иногда, говорил Папава, дед 
отправлялся в лес, и возвращал-
ся оттуда со старыми золоты-
ми монетами. Марлен полагал, 
что дед отыскал клад и пере-
прятал его. Иногда Марлен 
размышлял о том, как отыскать 
найденный его дедом клад.

Приглядывал дед и за вино-
градником. В Марамбе у деда 
рос виноград, росли  хурма 
и слива, яблоки, картофель 
и капуста. Зимой там выпадал 
снег. В горах бродили волки, ка-
баны и косули. В один из приез-
дов Марлену рассказали о том, 
что волк загрыз корову.

Выращивали в Цебельде и та-
бак двух сортов, Самсун и Траб-
зон. Сушили  его в больших, 
без дверей сараях.

Однажды Марлена и хозяина 
автомобиля, в котором он ехал, 
арестовали по дороге  в ресто-
ран «Мерхеули». И ресторан, 
и расположенное поблизости 
село Мерхеули, где родился 
и вырос Лаврентий Берия, на-
ходятся на дороге в Цебельду. 
Доктора Папава ждала в ресто-
ране его подруга, ресторанная 
певица. Вез его в сторону Це-
бельды  знакомый  сотрудник 
стрельбища.

Оказалось, что в багажнике 
автомобиля лежал ящик патро-
нов, которые водитель вез скры-
вавшемуся в горах преступнику.

Через пару дней Марлен вы-
шел на свободу. Хозяин авто-
мобиля отправился в лагерь. 
Преступник остался на свободе. 
Марлен же пытались шантажи-
ровать и преступник, и сотруд-
ники органов, оформлявшие ему 
документы для выезда за грани-
цу на соревнования.

26. Уроженец Цебельды, ар-
хеолог Юрий Воронов, появ-
лялся в кафе на «Амре» осенью 
или зимой, в середине дня. 
Он мечтал о создании в Цебель-
де культурно-археологического 
заповедника и, скорее всего, 
почитал себя тайным повели-
телем цебельдинской долины, 
где родился, провел детство 
и юность, когда начал собирать 
свою археологическую коллек-

ностях и один из сухумских 
психиатров, темный плотный 
мужчина с аккуратными густыми 
усами и угольными, печальными 
глазами.

Поводов для подобных рас-
су ж дений было нема ло, — 
убийства,  кра жи, грабежи 
и изнасилования, всевозмож-
ные «разборки», — все это было 
естественной и неотъемлемой 
частью жизни… Одного из из-
вестных в городе адвокатов, че-
ловека умного и с большими 
связями, повесили со связан-
ными за спиной руками. Ве-
ревка с петлей привязана была 
к перилам моста. В карманах 
адвокатского пиджака лежали 
камни, означавшие невыплачен-
ный долг…

Психиатр любил живопись 
и написал огромное количество 
полотен, вдохновленных репро-
дукциями картин известных ху-
дожников в журнале «Огонек». 
Ему казалось, что его работы — 
полноценные копии оригиналов, 
поскольку выполнены они были 
по их размерам.  Был он участ-
ником Сталинградской битвы 
и хотел, чтобы его сын поступил  
в медицинский институт в Вол-
гограде.

— Неужели мой сын не име-
ет права учиться в российском 
мединституте только оттого, 
что живет в Грузии? — спросил 
он у меня однажды.

Я готовил его сына к вступи-
тельным экзаменам по физике.

Работал я в ту пору в местном 
пединституте, преобразован-
ном в Университет, и подраба-
тывал репетиторством.

Мальчик был способный, за-
нимались мы с ним на огромной, 

светлой веранде, увешанной 
работами в тяжелых, золо-

ченых деревянных  рамах.
На противоположной 

стороне улицы нахо-
дился магазин учебно-
наглядных пособий. 
В витринах его выстав-
лены были изготовлен-
ные из пластика и глины 

пособия по анатомии че-
ловека, с раскрашенными 

красной, синей и желтой 
краской внутренними орга-

нами….
Присутствовали в витрине 

и сверкающие металлические 
сферы машин для изучения 
электричества, гипсовая, кра-
шеная модель глаза и глиняная, 
раскрашенная модель мозга, 
разделенного на зоны: кортекс, 
неокортекс, гиппокамп…

Исследованиями деятель-
ности мозга занимались в од-
ной из лабораторий Института 
экспериментальной медицины 
и патологии с его обезьяньим 
питомником  на склоне горы 
Трапеции.

В лаборатории, куда я ино-
гда приходил,  ставились экс-
перименты на обезьянах. В их 
мозг вживляли электроды. Вы-
с т р и же нны е п о д э ле к т р о -
ды обезьяньи головы были 
вымазаны зеленкой.  Обезьян 
держали в специальных, сде-
ланных для них креслах. Ответ-
ные сигналы мозга подавались 
на экраны осциллографов. Идея 
экспериментов состояла в том, 
чтобы найти ключ к электриче-
ской активности человеческого 
мозга.

Основан был Институт все 
в том же 1929 году, и, еще 
перед войной, там,  помимо 
прочих исследований, осу-
ществлялись  и эксперименты 
по получению потомства от лю-
дей и обезьян. Несколько раз 
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цию, а позднее руководил рас-
копками древнего Цибелиума.

Высокий и черноволосый, 
с хорошо вылепленным лбом, 
в очках с тонкой металличе-
ской оправой, в джинсах, куртке 
и ботинках на толстом каблуке, 
он напоминал ворону, апостола 
Павла и революционного демо-
крата одновременно.

Передвигался он стреми-
тельно, на лице его постоянно 
присутствовала тихая усмешка, 
в глазах его иногда играли бесы.  
Казалось, что он готов в любой 
момент сорваться с места и на-
правиться на раскопки.

Его прадед был сослан на Кав-
каз после поездки в Лондон 
и встреч с Герценом и с 1880 г.  
до конца своих дней жил в име-
нии «Ясочка» в цебельдинской 
долине. Он заведовал Кавказ-
ским отделом Русского геогра-
фического общества, издавал 
газету «Кавказ» и подготовил 
12-томный «Сборник сведений 
о кавказских горцах».

Развалины крепости стали 
привлекать туристов еще в 80-
90 г.г. XIX века, вскоре после 
окончания русско-т урецкой 
войны.

«Погожими летними днями 
сюда направлялись группы лю-
бопытных — дамы в длинных, 
отделанных кружевом платьях 
под разноцветными зонтика-
ми и кавалеры в ляпах и белых 

перчатках», — свидетельствует 
один из мемуаристов.

Вскоре после начала Первой 
мировой войны дед Воронова  
передал в Тифлисский музей 
большую коллекцию предме-
тов (топоры, мечи, наконечники 
копий, фибулы и бусы), извле-
ченных крестьянами из могил, 
разрушенных при обработке 
почвы.

Некоторые считали Воронова 
хитрецом и интриганом. Он был 
необыкновенно работоспосо-
бен, энергичен, слегка безумен 
и  производил впечатление че-
ловека, прекрасно понимающе-
го все, что происходит вокруг, 
но тем не менее отстаиваю-
щего свои принципы. Воронов 
с одинаковым удовольствием 
цитировал античных авторов, 
разъяснял титулатуры царей 
и проводил экскурсии на местах 
своих раскопок на двух холмах 
над Кодором…

Поз д нее,  в  нача ле 9 0 -х, 
он оказался вовлечен в поли-
тику и стал одним из идеологов 
абхазского сепаратизма, одна-
ко, оказался слишком наивным 
для участия в развернувших-
ся процессах. Вскоре, однако, 
он начал прозревать, но его рас-
стреляли на ступенях сухумско-
го дома, где он жил вместе со 
своей семьей. Убийцы его ока-
зались уроженцами Цебельды. 
Вскоре после ареста они бежали 
из тюрьмы…

27. Во времена «застоя», т.е 
в конце 70-х — начале 80-х годов 
некоторые, довольно известные 
и уже отошедшие от дел су-
хумские «блатные» отличались 
подкованностью в философии 
и истории. Они любили неспеш-
ные философские дискуссии 
за бокалом вина или чашкой 
кофе и, пройдя свои «универси-
теты», могли рассказать немало 
интересного о мире и людях.

Я и сам был знаком с одним 
из них, внимательно изучавшим 
«Критику чистого разума», и зна-
вал другого, отлично разбирав-
шегося в живописи. Он собрал  
небольшую коллекцию живопи-
си и мелкой пластики, однако, 
лучшее частное собрание  жи-
вописи в городе принадлежало 
местному  гинекологу.

— Вот пойди и разберись, 
чем лучше заниматься, — про-
комментировал местный «ав-
торитет».

Разбой и грабеж всегда были 
составной частью жизни на Кав-
казе, более того, явления эти 
подверглись и процессу опреде-
ленной культурной рефлексии. 
Явления эти порою рассматри-
вались в контексте размыш-
лений о природе человека 
как такового и ее проявлениях 
в деятельности всевозможных 
тиранов, деспотов и революци-
онеров.

О с о б о й  п о п у л я р н о с т ь ю 
пользовался в те годы роман 
грузинского писателя Чабуа 
Амираджиби, повествующий 
о противостоянии «абрага» и свя-
занного с ним узами родства 
жандармского полковника…

Любил порассуждать о пре-
ступниках и преступных наклон-

АВТОР СТАТЬИ: И
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ОБЪЯВЛЕНИЯ В СУХУМСКИХ ГАЗЕТАХ КАСАТЕЛЬНО КОНЧИНЫ Д.К. КОМНИНО. ОТЕЛЬ «ЭЛЛАДА» И ДАЧА КОМНИНО (ИЗ КОЛЛЕКЦИИ ЛЬВА ЕФРЕМИДИ).

ФЕРМЕНТАЦИОННЫЙ ЗАВОД И СКЛАД Д.К. КОМНИНО. «ДВОРЕЦ КОМНИНО» В РАМКЕ НА СТАРОМ ФОТО.

слышал я на «Амре» рассказы 
о подвигах отдельных  обита-
телей  окрестных деревень, 
совокуплявшихся с обезьяна-
ми и сдававших свою сперму 
для экспериментов.

Лаборатория же пединститу-
та, в которой я работал, разме-
щалась в старом двухэтажном 
корпусе педагогического ин-
ститута под платанами ули-
цы Церетели в паре кварталов 
от набережной и парка в устье 
реки. Занималась лаборатория 

исследованиями аномального 
ускорения ионов в плазменном 
разряде.

Руководил лабораторией чело-
век с печально-поэтическим вы-
ражением на лице, защитивший 
диссертацию по физике мутных 
растворов. Звали его Ражден 
Романович. Родом он был из де-
ревни, расположенной к северу 
от города, в Эшерах. Родители 
его выращивали мандарины. Это 
был достаточно симпатичный  
деятель субтропической науки. 

Он обладал способностью удив-
ляться и вздыхать, и однажды 
спросил у меня, откуда возник-
ли все те соображения, кото-
рые я развивал во время одного 
из семинаров.

Скорее всего, он предполагал, 
что я пересказывал содержание 
какой-то неведомой главы из не-
известной ему книги…

— Пришлось придумать, — 
сказал я.

Услышав мой ответ, Ражден Ро-
манович покачал головой и вздох-

нул. Он явно не ожидал ничего 
хорошего от такого подхода…

Через несколько лет я узнал 
о том, что в начале 30-х годов 
венский философ Людвиг Вит-
генштейн обратился к «всесо-
юзному старосте» Калинину 
с просьбой предоставить ему 
во з м ож н о с т ь пр е п о д ав ат ь 
в сельской школе. Письмо фило-
софа попало к Сталину.

— Этому философу надо по-
ехать в Сухуми и поработать 
в местном  пединституте, — 

сказал генсек. — Не исключе-
но, — добавил он, — что именно 
там общение с коллегами помо-
жет ему проверить свои теории 
на практике.

Вождь хорошо знал Сухуми 
и его окрестности. В 1905 году 
он вместе с подельниками уча-
ствовал в ограблении парохода, 
который вез деньги для фран-
цузской компании, проводившей 
работы по углублению морского 
дна в устье Кодора.

Продолжение следует

В 2022 г. Всегреческое Сухум-
ское Культурное общество от-
метило 110-ую годовщину со дня 
кончины Димитрия Константино-
вича Комнино (Комнинос) (греч. 
Δημήτριος Κομνηνός), являвше-
гося одной из самых влиятель-
ных фигур дореволюционного 
Сухума. 

Этот выдающийся грек был 
купцом 1-й гильдии, крупнейшим 
табачным промышленником, 
гласным сухумской городской 
думы, депутатом Сухумского 
Общества Взаимного Кредита, 
членом правления Сухумского 
Эллинского (греческого) обще-
ства, и происходил из древней-
шего рода константинопольских 
фанариотов, из одной из ветвей 
знатного рода Комнинов, пред-
ставители которого являлись 
императорами Византийской 
и Трапезундской империй.

Этот человек оставил значи-
тельный след в истории и архи-
тектуре города.

«Дворец Д.К.Комнино»
Дом, который он начал стро-

ить, и в котором проживала его 
семья, недаром называли «Двор-
цом Д.К.Комнино». Его строи-
тельство было завершено в 1914 
г. на приобретенном Д.К.Комнино 
ранее участке №1 в строитель-
ном квартале № 102. 

Дворец состоял из двух домов 
и двух складов с садом экзоти-
ческих растений, окруженный 
роскошной оградой, каждый 

столб которой был украшен 
лепной вазой с цветами. Само-
му Димитрию Константиновичу 
не суждено было насладиться 
красотами этих домов и сада, 
поскольку он внезапно скончал-
ся в Сухуме 12 (25) февраля 1912 
г., когда дом был еще в процессе 
постройки.

В доме проживали его вдова 
Эфтерпи (Евтерпия) Павлов-
на и их дети Константин, Элла 
и Ариадна, ставшая впослед-
ствии известной скрипачкой. 

Эфтерпи Павловна много лет 
возглавляла Сухумское благо-
творительное общество, а после 
смерти супруга, с 1914 г. и сухум-
ское отделение Всероссийско-
го общества Красного Креста. 
Сухумское благотворительное 
общество с 1914 г. располагалось 
в их доме. В 1918 г. она активно 
участвовала в создании худо-
жественной студии А. К. Шерва-
шидзе-Чачба, ее дочь Ариадна 
являлась активным ее деятелем 
и играла на фортепиано.

В 1922 году «Дворец Д.К. Ком-
нино» был муниципализирован, 
и в нем разместилась Совпар-
тшкола («Дом партпросвещения»).

В 1943 г. он был уничтожен 
упавшей на него немецкой ави-
ационной бомбой.

На его месте в 1960-х гг. был 
возведен многоквартирный 
жилой трехэтажный дом (Пр. 

Мира,13 (ныне ул. Аиааира,13), 
который значительно пострадал 
во время грузино-абхазской во-
йны 1992-93 г.г., но позже был от-
реставрирован.

Отель-пансион 
«Эллада»
Семья Д.К.Комнино владе-

ла и отелем-пансионом «Эл-
ла да» на Чернявской (ныне 
Сухумской) горе, который был 
построен в 1902 г. по проекту 
архитектора А. В. Синицына, 
на приобретенном ранее участке 
на вышеупомянутой горе, на Ку-
рортной улице (ныне ул. Папа-
скир, 11).

Возведенное строение было 
двухэтажным, с высокими по-
толками, и размещенный в нем 
отель-пансион «Эллада» стал 
функционировать сразу после 
завершения работ. 

 В рекламе отеля тех лет гово-
рилось: «Отель «Эллада» в доме 
Комнино на горе с великолеп-
ным видом на город. Светлые 
большие комнаты с ванной, 
душем, обедами и полным пан-
сионом». Название отеля соот-
ветствовало его архитектуре, 
отсылая мысленно к Древней 
Элла де. Это великолепное 
здание сохранилось, и ныне 
является памятником градо-

строительства и архитектуры 
столицы Абхазии.

С 1908 по 1912 гг. отель находил-
ся в управлении Е. Д. Виндберг, 
а с 1912 по 1915 гг. — построив-
шего его архитектора А. В. Си-
ницына. 

В 1915 г. отель-пансион «Эл-
лада» закрылся, и вскоре здесь 
расположилась учительская 
семинария. С приходом Совет-
ской власти, с 1921 по 1930-е 
гг. здание занимал Сухумский 
п е д аго г ич е с к ий тех ник у м, 
а затем — детская музыкальная 
школа имени Ковача, функцио-
нирующая здесь и поныне. 

 Спустя пять лет после стро-
ительства отеля, в 1907 г. 
по проекту того же архитекто-
ра А. В. Синицина позади отеля 
было возведено двухэтажное 
здание дачи Комнино (ныне ули-
ца Папаскир, 13).

Между пансионом и дачей 
на уровне 2-го этажа проходил 
коридор в виде арки, который 
с годами был ликвидирован. 

Табачный склад 
иферментационная 
фабрика
П о м и м о  о т е л я  и  д о м а 

Д.К.Комнино имел в городе 
внушительных размеров та-
бачный склад и ферментаци-

онный завод, построенный им 
в 1907 г. по проекту архитек-
тора А.В.Синицына, на при-
обретенном им участке №18 
в строительном квартале №62 
на Федоренковской улице (ныне 
ул.Когония), недалеко от порта. 
На том же участке были возве-
дены еще 4 строения, которые 
не сохранились.

На фронтоне кирпично-камен-
ного двухэтажного здания фа-
брики и склада сохранились год 
постройки и инициалы хозяина: 
«1907 Д.К.»

Ныне это здание является 
памятником архитектуры и гра-
достроительства Сухума, и на-
ходится по адресу ул.Когония 36.

В 1913 году, после смерти 
Д.К.Комнино, его вдова Эфтерпи 
Павловна Комнино продала это 
сооружение с участком промыш-
леннику А.Н.Шапошникову. В том 
же году вышла замуж за князя Н. 
К. Тавдгиридзе.

В 1922 г. здание было муни-
ципализировано. С 1932 года 
на участке находился призыв-
ной пункт Сухумского военного 
комиссариата.

В советское время здание 
использовалось под жилье, 
как и сегодня.

 * * *
Несмотря на предпринятые 

поиски, портрет Д.М. Комнино 
не найден, а судьба его потом-
ков остается невыясненной.

Георгиос Григориадис

ПАМЯТИ ДИМИТРИЯ КОНСТАНТИНОВИЧА КОМНИНО


