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ОТ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

LECTORI BENEVOLO SALUTEM!

Дорогой читатель, надеюсь, этот том будет не менее интересен, чем преды-
дущие: здесь есть и живая (в смысле современная) латынь, и греко-библейская 
тематика, и греко-египетская, и сугубо греческая, и римская. Читатель найдет 
работы и по рукописной традиции древних авторов, и по античной философии, 
и по римской литературе и религии, и по рецепции античности в итальянской и 
новогреческой литературе. Как всегда, авторами выступают и молодые, только 
начинающие исследователи, и маститые ученые.

В этом томе мы продолжаем знакомить читателя с поэтическим творчеством 
нашего современника, выдающегося немецкого филолога-классика Михаэля фон 
Альбрехта, подготовившего книгу своих латинских стихотворений, в которой со-
держится 14 гексаметрических посланий или диалогов с великими римскими 
писателями от Цицерона до Августина (книга называется Litterarum Latinarum 
lumina, colloquiis et epistulis evocata (Stuttgart: Ernst Klett Verlag, 2022). Здесь мы 
публикуем первое «интервью», которое автор «берет» у Цицерона. 

В разделе СТАТЬИ мы помещаем работу видного библеиста М.Г. Селезне-
ва о том, как в греческой Септуагинте множественное число еврейского слова 
«закон» дает новую интерпретацию этого понятия, готовя тем самым почву для 
самосознания первых христиан.  В статье одного из ведущих в нашей стране 
египтологов И.А. Ладынина рассматриваются сведения древнегреческих авто-
ров о социальной организации Древнего Египта в их сопоставлении с истори-
ческими событиями в этой стране. Наш постоянный автор И.П. Рушкин анали-
зирует закон о специфическом беге с оружием на Элевтериях, согласно которо-
му, если победивший в этом беге станет участвовать в нем вновь и на этот раз 
проиграет, то его следует казнить. Рушкин приводит аргументы в пользу того, 
что закон был достаточно естественен и оснований для сомнений в нем нет, а 
также высказывает предположение о причинах его возникновения. М.В. Шу-
милин предлагает новые решения некоторых проблем текстологии Плиниевой 
«Естественной истории» – приводятся конъектуры трех мест текста. Исследо-
вания по текстологии произведений античных авторов, их рукописной тради-
ции – большая редкость в отечественном антиковедении; работы Шумилина в 
этой области (некоторые из них публиковались в прошлых номерах «Аристея») 
заслуживают поэтому большого внимания и признания.
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В октябре 2022 года в Москве в Доме Лосева прошла международная науч-
ная конференция «СВИДЕТЕЛЬ ВЕКА: К 100-ЛЕТИЮ АЗЫ АЛИБЕКОВНЫ 
ТАХО-ГОДИ». Некоторые доклады, прозвучавшие на этой конференции, мы, 
по договоренности с Оргкомитетом конференции, публикуем на страницах на-
стоящего тома. Это статьи Н.К. Малинаускене (об обозначении света у Гомера), 
О.А. Богдановой (о цитировании Гомера в схолиях Гесиодовой «Теогонии»), 
Г.С. Землякова (о «путешествии по пути Солнца» у Парменида), Е.В. При-
ходько (о понятии «оракул» как создании античной культуры), Я.Л. Забудской 
(о трагических символах в «Энеиде» Вергилия), И.В. Хорьковой (о понятии 
numen в римской религии). Статьи представляют лишь небольшую часть до-
кладов по античной истории и классической филологии, прозвучавших на этой 
замечательной конференции.

В разделе КЛАССИЧЕСКОЕ НАСЛЕДИЕ О.П. Цыбенко публикует иссле-
дование грандиозного эпоса греческого писателя Н. Казандзакиса «Одиссея» 
и перевод поэмы об Одиссее его предшественника и предтечи итальянского 
поэта Г. Д’Аннунцио. Фигура Одиссея выступает в творчестве обоих авторов 
как знаковый персонаж, выражающий желание путешествовать, совершать от-
крытия и познавать все, что только можно познать.  

ХРОНИКА содержит информацию о Международной научной конферен-
ции «Наследие трудов О.С. Широкова – к 95-летию со дня рождения профес-
сора МГУ Олега Сергеевича Широкова», которая прошла в Москве в декабре 
2022 года. Автор хроники Н.К. Малинаускене – сама ученица О.С. Широко-
ва, защитившая под его руководством кандидатскую диссертацию «Цветоо-
бозначения у Гомера» (1975 г.). Ее доклад на конференции в честь 100-летия 
А.А. Тахо-Годи, публикуемый здесь, – продолжение этой темы.

Юбилею известного латвийского историка-эллиниста Харийса Туманса 
(кстати, одного из авторов «Аристея»)  посвящен очерк А.А. Синицына.

Том заканчивается мемориальной статьей Е.С. Федоровой о жизни и твор-
честве недавно ушедшей от нас классика-филолога МГУ Людмилы Павловны 
Поняевой (05.05.1928 – 18.03.2023). Людмила Павловна была любимым учите-
лем многих поколений студентов отделения классической филологии филфака 
МГУ, в том числе моим учителем. Память о ней навсегда сохранится в наших 
сердцах. 

Москва, март 2023 г. 
Главный редактор журнала

доктор исторических наук, проф.
А.В. Подосинов
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Аннотация: Основное произведение Н. Казандзакиса историко-философский эпос «Одис-
сея» – результат осмысления всемирной истории на основе использования материала гре-
ческой мифологии при полном отходе и даже отказе от «национальной» идеи, характери-
зовавшей начальный период духовных исканий поэта-философа. Решающий перелом в 
мировоззрении Н. Казандзакиса произошел в 1922–1924 гг., во время пребывания писателя 
в Западной Европе (Париж, Вена, Берлин, Италия), когда у Н. Казандзакиса формируется 
«интеллектуальная» вера в его основополагающую Троицу, которая определила развитие 
человечества (Будда, Христос и Ленин). Как следствие этого перелома после возвращения 
на Крит (1924) Н. Казандзакис обращается к попыткам практического познания коммуни-
стической идеи, которая реализуется в России, а в художественном творчестве – к новому 
эпическому осмыслению мифа об Одиссее в ключе вселенскости.
Среди литераторов-современников, оказавших заметное влияние на творчество Н. Ка-
зандзакиса, одно из первых мест принадлежит Габриэле Д’ Аннунцио, который наряду 
с некоторыми другими литераторами и философами ХХ в. стал для Н. Казандзакиса 
одним из выдающихся мастеров художественного слова; через него он воспринял те-
ории героического пессимизма, интуиции и витализма. Одним из предтечей Одиссея 
в эпосе Н. Казандзакиса стал Одиссей Д’Аннунцио. Это тип «опьяненного горизон-
тами» Одиссея, ярчайшее выражение которого в мировой литературе представлено в 
XXVI canto «Ада» Данте, ставшем «точкой отсчета» для Одиссея Н. Казандзакиса в 
сюжетном плане.

Ключевые слова: Н. Казандзакис, историко-философский эпос, «Одиссея», греческая 
мифология, Россия, вселенскость, Г. Д’ Аннунцио, героический пессимизм, витализм, 
«Ад» (XXVI canto), Данте 
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Abstract:  The main work of N. Kazantzakis, the historical and philosophical epic “Odys-
sey”, is the result of comprehending world history based on the use of material from Greek 
mythology, with a complete departure and even rejection of the “national” idea that charac-
terized the initial period of the poet-philosopher’s spiritual quest. The decisive turning point 
in N. Kazantzakis’ worldview occurred in 1922–1924, during the writer’s stay in Western 
Europe (Paris, Vienna, Berlin, Italy), when N. Kazantzakis formed an “intellectual” faith 
in his fundamental Trinity, which determined the development of mankind (Buddha, Christ 
and Lenin). As a consequence of this turning point, after returning to Crete (1924), N. Ka-
zantzakis turns to attempts at practical knowledge of the communist idea, which is being 
implemented in Russia, and in artistic creativity – to a new epic understanding of the myth of 
Odysseus in the key of ecumenical universality.
Among the contemporary writers who had a noticeable influence on the work of N. Kazant-
zakis, one of the first places belongs to Gabriele D’Annunzio, who, along with some other 
writers and philosophers of the twentieth century, became for N. Kazantzakis one of the 
outstanding masters of the artistic word, through whom he adopted the theories of heroic 
pessimism, intuition and vitalism. One of the forerunners of Odysseus in the epic by N. 
Kazantzakis was Odysseus D’Annunzio. This is the type of Odysseus “drunk with hori-
zons”, the brightest expression of which in world literature is presented in the XXVI canto 
of “Inferno” by Dante, which became the “starting point” for Odysseus by N. Kazantzakis 
in the plot plan.

Keywords: N. Kazantzakis, historical and philosophical epic, “Odyssey”, Greek mythol-
ogy, Russia, ecumenical universality, G. D’Annunzio, heroic pessimism, vitalism, “Inferno” 
(XXVI canto), Dante
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Исходной идеей, ставшей основой настоящей публикации, явилось ис-
следование самого масштабного эпоса ХХ века – поэмы Н. Казандзакиса 
«Одиссея» (33.333 семнадцатисложника), выходящей далеко за пределы не 
только античных гомеровских и послегомеровских сюжетов (в смысле и са-
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мой истории Одиссея в мифологическом мире Древней Греции, и ее раз-
работок в античной литературе), но и их более поздник разработок. Сразу 
же подчеркнем то обстоятельство, что Н. Казандзакис не стремился стать 
национальным Поэтом1 (слово Поэт мы употребляем в его исконном, более 
широком и возвышенном смысле – Творец): его творческий путь, сами об-
стоятельства его жизни, проведенной по большей части за пределами Гре-
ции, и преимущественно европейское философское образование (и самооб-
разование) относительно рано2 привели его к тому  мироощущению, в кото-
ром, несмотря на его ярко выраженный греческий и, более того, – местный, 
критский колорит, вселенскость явно преобладает над национальным.

Первое обращение Н. Казандзакиса к одному из самых любимых его об-
разов (и, безусловно, одному из самых значимых, если не к самому значимому, 
как считал сам писатель), к образу гомеровского Одиссея, имело место в пер-
вый период его творчества, который приходится на 1912–1922 гг. Это был пери-
од т. н. «аристократического национализма»3, когда Н. Казандзакис отправился 
в поездку сначала в твердыню византинизма и православия – на Афон (вместе 
с выдающимся греческим поэтом А. Сикельяносом), а затем по знаковым ме-
стам Древней Греции с целью постижения «идеи Нации». В этот период Н. Ка-
зандзакисом были написаны три трагедии на сюжеты, отделенные друг от дру-
га временной дистанцией величиной около тысячелетия и в некотором смысле 
перекликающиеся в своей целостности с идеей единства греческой истории4: 

1 Πρεβελάκη Π. Ο Ποιητής και το Ποίημα της «Οδύσσειας» (П. Превелакис, «Поэт и поэма 
«Одиссеи»). Αθήνα: «Εστία», 1958, σελ. 70: «Казандзакис лишен тщеславия стать 
национальным поэтом: ему достаточно быть Поэтом, поскольку Поэзия без всякого 
эпитета составляет высший вклад в национальное наследие».
2 Н. Казандзакис родился в 1883 г. на Крите, в городе Гераклейоне (прежние названия – 
Хандак и Мегало Кастро). Окончательное формирование идеи создания эпоса об 
Одиссее произошло в 1924 г. опять-таки на Крите после длительного пребывания 
Поэта в Западной Европе.
3 Таково определение, данное П. Превелакисом в отношении «политических идей, 
если не мировоззрения Казандзакиса вообще» (Πρεβελάκη Π. Ο Ποιητής, σελ. 21). Это 
был переломный период в новогреческой истории: в 1912 г. начались Балканские 
войны, в 1922 г. произошла «малоазиатская катастрофа», знаменовавшая крушение 
т. н. Великой идеи («восстановления» Греции в пределах Византийской империи). 
Отношение Н. Казандзакиса к идее единой греческой истории четко высказано им 
в первой и последней главах сборника эссе «Путешествия: Морея»: «Лицо Греции – 
палимпсест из двенадцати основных пластов текста». Сборник составляют очерки, 
написанные Н. Казандзакисом во время его поездки на Пелопоннес (Морея – 
средневековое название) в 1937 г. и опубликованные в афинской газете «Кафимерини» 
(7 ноября – 15 декабря 1937 г.), а затем посмертно под общим заголовком «Морея» в 
книге о путешествиях по странам Ближнего Востока (1961).
4 Идея триединства греческой истории (древняя, средневековая и новогреческая исто-
рия) была сформулирована в «окончательном», систематическом виде в XIX в. истори-
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«Никифор Фока», изданный в виде книги в 1927 г., «Одиссей» и «Христос» – в 
1928 г. (все три произведения в афинском издательстве «Στοχαστής»)5.

Трагедия «Одиссей» была опубликована впервые в журнале «Νέα Ζωή» 
(«Новая Жизнь») в Александрии (номера 1 и 2 за 1922–1923 гг.) под псевдо-
нимом «А. Геранос»6. Это была первая трагедия Н. Казандзакиса. «Я рад, что 
“Одиссея” начали печатать. Я очень люблю его, потому что он вышел из мо-
его нутра после многолетнего молчания и, как гласит Писание, “διήνοιξε την 
μήτραν”»7.

Сюжет трагедии «Одиссей» взят полностью из гомеровской поэмы, при-
чем именно в той ее части, где герой уже возвратился на родину и осуществляет 
месть женихам, т. е. сюжет отображает самое существенное ядро гомеровской 
поэмы – соответствие «Одиссее» с некоторыми воспоминаниями о странстви-
ях Одиссея в экзотическом мире, а также о посещении Елены и Менелая Теле-
махом. Н. Казандзакис написал свою трагедию «под сильнейшим влиянием 
“Лука Одиссея” Г. Гауптмана (1912–1913)8, он, несомненно, проявляет склон-
ность к гомеровскому герою, однако ни обновил, ни расширил тему: никто не 
сумел сделать вывод о степени тождества поэта с мифическим образом или о 
природе его нового символизма»9.

Решающий перелом в мировоззрении Н. Казандзакиса произошел в 1922–
1924 гг., во время пребывания писателя в Вене, а затем в Берлине с эпилогом, 
которым стало путешествие по Италии. «Аристократический национализм» и 
поиски сущности эллинского мировосприятия, характеризующие начальный 

ками К. Папарригопулосом и Сп. Замбелиосом (т. н. «Диоскурами»).
5 В тот же период Н. Казандзакис написал также трагедию «Геракл» (1920), которую 

затем уничтожил.
6 В ранний период творчества Н. Казандзакиса его произведения выходили под раз-
личными псевдонимами, имеющими определенный символический смысл. «Геранос» 
(«Журавль»; возможно, символ дальних странствий) – один из наиболее значимых 
псевдонимов писателя: в частности, под таким именем Н. Казандзакис выступает в 
романе «Тода Раба», сюжетом которого стала поездка писателя по СССР.

7 Письмо Н. Казандзакиса П. Превелакису из Киева 25 мая 1928 г. «διήνοιξε την μή‑
τραν» в традиционном русском переводе: «Один только Он разверз ложесна». Цитата 
из Иоанна Златоуста с аллюзией к Евангелию от Луки (2: 23) («Слово о сретении Го-
спода нашего Иисуса Христа»: «Итак, это слово, и весь закон, и причина закона – все 
полагалось ради Имевшего разверзать ложесна. Все первородные существа из живот-
ных и людей никогда не разверзали ложесн, но были только первородными. Кого же 
родила Дева? Один только Он разверз ложесна»). 

8 О «Луке Одиссея» см., например, Луначарский А. Последние пьесы Г. Гауптмана // 
Современник. 1922. Кн. 1; Шарыпина Т.А. Немецкоязычная драма в предчувствии во-
йны (Г. Гауптман «Лук Одиссея», 1912–1913; Ф. Верфель «Троянки», 1912–1914 г.; Ф. 
Браун «Тантал», 1915–1916) // Вестник Нижегородского университета им. Н.И. Ло-
бачевского  2(2). 2014. С. 29–31.

9 Πρεβελάκη Π. Ο Ποιητής, σελ. 97.
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период духовного развития и художественного творчества Н. Казандзакиса, 
приводят его к мироощущению вселенскости как в пространственном, так и 
во временном (= историческом) смысле. Именно в 1922–1924 гг. у Н. Казандза-
киса формируется «интеллектуальная» вера в его основополагающую Троицу, 
которой становятся Будда, Христос и Ленин10. Как следствие этого перелома 
после возвращения на родной Крит 5 июля 1924 г. Н. Казандзакис обращается 
в «действии» (πράξη) к неудачному опыту по созданию местной коммунисти-
ческой партии, готовясь к путешествию в реализующийся идеальный мир – 
Россию, а в художественном творчестве – к новому эпическому осмыслению 
мифа об Одиссее в ключе вселенскости и к написанию первых шести рапсодий 
своей грандиозной «Одиссеи», которую считал единственным существенным 
произведением своей жизни11.

Сюжетно «Одиссея» Н. Казандзакиса построена на вдохновленном рекон-
струкциями материале из истории древнего мира, вошедшем в моду после ве-
ликих археологических открытий конца XIX – начала XX в. (прежде всего кри-
то-микенской культуры и переосмысливаемых африканских культур)12, однако 

10 Приход Н. Казандзакиса к своей «классической» троице «сирен» был весьма спе-
цифическим и шел не только через теоретическое осмысление, но и в еще большей сте-
пени через чувственное восприятие. В особенности это происходило через его эротизм 
(в том числе подавление и освобождение плотской чувственности, ярко описанной в 
автобиографическом романе «Отчет перед Эль Греко»), а марксизм он воспринимал в 
его современном действенном выражении через эмоционально насыщенные образы 
«сирен» – Ленина, Троцкого и Сталина – и (пока что воображаемого в тот период) по-
строения «нового мира» в Советской России. Отметим здесь, что марксизм восприни-
мался Н. Казандзакисом не столько как теория, сколько как действие (πράξη). Наряду 
с «тремя сиренами», в указанный период Н. Казандзакис испытывает очарование и 
других образов, получивших яркое отображение в его творчестве, но не ставших его 
«сиренами», – прежде всего Гете в связи с посещением Goethe-Schloss перед отъездом 
из Германии (вспомним, что Н. Казандзакис был переводчиком «Фауста») и святого 
Франциска в связи с пребыванием в Ассизе (перевод знаменитой биографии святого 
Франциска, написанной И. Йоргенсеном, и оригинальный роман «Бедняжка Божий»).
11 «Когда 5 июля 1924 г. он приехал на Крит, два совершенно противоположных на-
мерения волновали его душу: встретиться с руководителями КПГ в надежде предло-
жить им свой опыт и уединиться где-нибудь в полном одиночестве, открыть плотину и 
дать излиться рекой «Одиссее», в которой ему уже грозила опасность захлебнуться», – 
вспоминает жена Н. Казандзакиса Елена (Καζαντζάκη Ε. Νίκος Καζαντζάκη: Ο Ασυμβίβα‑
στος. 2η έκδοση. Αθήνα: Εκδόσεις Ε. Καζαντζάκη, 1983, σελ. 26).
12 Сюда же относятся разного рода художественные и научно-утопические разработки 
традиции об Атлантиде. Упомянем хотя бы появившиеся в русской культуре 
произведения «Учителя учителей» В. Брюсова (1917) и «Первые шаги философии» 
священника Павла Флоренского (1910–1917). Отметим здесь особо вышедший еще 
в 1890 г. чисто приключенческий роман, написанный классиком приключенческого 
жанра Г. Р. Хаггартом в соавторстве со знатоком древнего мира – историком, этнографом 
и переводчиком Гомера и гомеровских гимнов Э. Лэнгом «The World’s Desire» (в 
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в смысловом плане она представляет собой результат историософских исканий 
философа, ставшего литератором и пытающегося отобразить глобальные исто-
рические процессы именно своей эпохи (прежде всего европейского кризиса 
до и после первой мировой войны и революционных устремлений в России и 
в странах Западной Европы).

Н. Казандзакис не был философствующим писателем: он был философом, 
обратившимся к литературе. Философские основы его мировоззрения и его ху-
дожественного творчества были заложены прежде всего изучением наследия 
Фр. Ницше, с которым он в некотором смысле отождествлял себя, считая его 
своим «alter ego», а также трудами А. Бергсона, лекции которого слушал, из-
учая юриспруденцию в Париже. Впрочем, идейные искания Н. Казандзакиса 
не ограничились трудами двух этих выдающихся философов, пользовавших-
ся огромной славой в современную ему эпоху13. О Фр. Ницше Н. Казандзакис 
писал, что он заключает в себе «все беспокойство и антиномию нашей бурной 
эпохи, всю танталову жажду истины», и эти же слова вполне применимы и к 
самому Поэту «Одиссеи».

Подчеркнем при этом, что, кроме философии в узком смысле этого сло-
ва, Н. Казандзакис жадно впитывал в себя ту философию, которой в той или 
иной степени была насыщена вся современная (и не только современная) ху-
дожественная мысль. Именно мысль, а не просто «искусство слова» (одно из 
обозначений литературы в современном греческом), поскольку в каждом про-
изведении так называемой «художественной литературы» Н. Казандзакис ис-
кал именно идею. А духовное творчество (в это понятие мы включаем прежде 
всего нередко взаимосвязанные философские и «литературные» произведе-
ния) человечества, ставшее материалом в «мастерской» Н. Казандзакиса (он 
неоднократно обращается к этому понятию) охватывает огромный материал 
человеческой мысли – от словесности Древнего Востока и Гомера вплоть до 
современных мыслителей теоретического и художественного слова, с кото-

русском переводе «Мечта мира»), сюжетно очень напоминающий «египетскую» часть 
«Одиссеи» Н. Казандзакиса.
13 Фр. Ницше и А. Бергсона Н. Казандзакис сам упоминает в автобиографическом ро-
мане «Отчет перед Эль Греко». На столь значительную роль Уильяма Джеймса (равно 
как и Будды) указывает П. Превелакис. Упомянем в этой связи хотя бы то обстоятель-
ство, что Н. Казандзакис был переводчиком трудов ряда выдающихся представителей 
философской и научной мысли, в том числе Платона, Н. Макиавелли, Фр. Ницше, 
А. Бергсона, Ч. Дарвина, а также таких шедевров мировой литературы, как обе по-
эмы Гомера, «Божественная Комедия» Данте, «Фауст» Гете, «Отелло» Шекспира, Ме-
терлинка, современных испанских поэтов. Об интересе Н. Казандзакиса к литературе 
как таковой может свидетельствовать также то обстоятельство, что ему принадлежит 
авторство «Истории русской литературы», написанной, однако, на основании иноязыч-
ных источников.
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рыми Поэт «Одиссеи» общался непосредственно (упомянем хотя бы Ф. Ма-
ринетти, М. Унамуно, Х. Хименеса, С. Цвейга, И. Йоргенсена, А. Швейцера, 
М. Горького, Н. Клюева).

Таков был многовековой духовный мир вселенскости, из которого вышел 
его новый Одиссей как alter ego самого Поэта, а его эпос «Одиссея» стал пере-
осмыслением (главным образом историософским) всего прежнего мироощу-
щения Н. Казандзакиса. 

Как сам Н. Казандзакис не был «национальным» Поэтом, так и герой его 
эпоса не был героем «национальным», но героем, ставшим отображением сво-
ей эпохи и, если угодно, героем, подводящим итог мировоззренческим искани-
ям своей эпохи, да и минувших эпох тоже. Это был Бунтарь (Αντάρτης), утра-
тивший свои корни (а вернее, добровольно отрекшийся от своих корней), Из-
гнанник (Ξεριζωμένος), Одинокий (Μονιάς). Поле деятельности (точнее Борьбы 
Αγώνας) для Н. Казандзакиса не ограничивается пределами его родины: это вся 
земля, весь «Земной Шар», по которому его Одиссей (как и другие его герои) 
движется в полном одиночестве, испытывая ощущение бездомности, возбуж-
денности своего «я» и особой Разочарованности и Отчаяния. Оба последних 
русских слова выражает единое греческое понятие Απελπισία, которое Н. Ка-
зандзакис любил называть также испанским словом Desesperación, называя са-
мого себя Desperado, что было еще одним из способов самоотождествления с 
Ницше14.

«Слово desperado, – дает пояснение П. Превелакис – вошло без каких-либо 
проволочек в современный лексикон и было признано новым “дитем века”. 
Этот любящий опасности пират, у которого “нет ни нации, ни короля, ни фла-
га”, действительно, встречается, если и не целиком, то, по крайней мере, фраг-
ментировано, в современной психологии. Он – отпрыск века разложения, дитя 
неверия, порождение обеспокоенности абсурдным веком. Тень его блуждает в 
произведениях писателей нашего времени – Мальро, Сартра, Германа Гессе, 
Эрнста Юнгера, Т. С. Элиота и др. У desperado есть что-то от души Донкихота, 
но нет его доверчивости. Он – раскрывший глаза любовник химер. Он страдает 
манией величия, но без утвердившейся материи для своей мании. Он – герой, 
но презирающий награды. Бескорыстие его действий порицает творящую до-

14 Этот испанский термин, бывший обозначением пиратов XVI в., С. Цвейг использо-
вал для определения того ощущения отчаяния, в котором пребывал в своих отноше-
ниях с окружающим его миром Фр. Ницше. И три великие «cирены», очаровавшие 
Н. Казандзакиса, – тоже отчаявшиеся и дающие не только надежду, но безнадежность 
отчаяния – тоже desperados («Христос, Будда и Ленин, три любимых великих корсара 
моей жизни, не исчезли, но мерцали в полумраке памяти, словно декоративные иеро-
глифы с высоким, уже устаревшим смыслом» – «Отчет перед Эль Греко», глава 30: 
«Когда зерно “Одиссеи” прорастало во мне»).
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бродетель героя в античном смысле. Его героизм – нигилистский: он не закла-
дывает основ, не строит, не воздает обществу. Он – возбужденное “я”, возго-
рание сущности человеческой, бунт против обычаев, вызов поклоняющимся… 
Без типа desperado было бы трудно дать характеристику новому Одиссею»15.

И еще одно испанское слово стало существенной действенной самохарак-
теристикой Н. Казандзакиса – восклицание «La Obra!» (Труд!), услышанное 
им некогда из уст Х. Хименеса, которым Н. Казандзакис побуждал себя к дей-
ствию16.

* * *
Среди литераторов-современников, оказавших заметное влияние на твор-

чество Н. Казандзакиса, одно из первых мест принадлежит Габриэле Д’ Ан-
нунцио. Наряду с Морисом Барресом, Полем Клоделем и Шарлем Пеги, 
Д’Аннунцио стал для Н. Казандзакиса одним из тех выдающихся мастеров ху-
дожественного слова, через которых он воспринял от Фр. Ницше, А. Бергсона 
и Уильяма Джеймса теории героического пессимизма, интуиции и витализма17. 

Сильнейшее влияние Г. Д’Аннунцио прослеживается в одном из первых 
произведений Н. Казандзакиса – эротической повести «Змея и Лилия» (1907)18. 
Это влияние прослеживается «как в декорации слова, так и в мировоззрении 
героя: возбужденный эротизм, апофеоз добровольной смерти, культивирования 
эстетизма и романтический культ ‘‘я’’»19. Кроме изысканно декорированного 
слова, влияние Д’Аннунцио на мировосприятие Н. Казандзакиса прослежива-
ется в самом принципе нарушения эротического инстинкта, ставшего одним из 
основных в его творчестве, «причем самым подходящим, чтобы питать и при 
этом обманывать психоанализ. Мужчина убивает (и в прямом, и в переносном 
смысле) женщину, чтобы полностью посвятить себя Канону (“Правилу”). Ге-
рой “Змеи и лилии” положил начало жертвенности, когда увлек любящую его 

15 Πρεβελάκη Π. Ο Ποιητής, σελ. 102. Кроме своего собственного объяснения этого по-
нятия, П. Превелакис приводит также пространную цитату из произведения С. Цвейга 
«Борьба с демоном. Фридрих Ницше». Глава «Донжуан Познания».
16 Это восклицание мы услышим и в стихах Г. Д’Аннунцио об Одиссее (Sol quella rice-
ver potrebbe / da te Odisseo / che a sé prega la morte nell’atto = Получить ее лишь согла-
сится / Одиссей, из рук твоих приемля: / в действии себе он смерти просит.)
17 Πρεβελάκη Π. Ο Ποιητής, σελ. 38.
18 Πρεβελάκη Π. Ο Ποιητής, σελ. 19. Замечательно, что повесть «Змея и лилия» Н. Ка-
зандзакис, известный особым своеобразием в использовании греческого языка (его не-
редко упрекают в вычурном использовании народного языка и особых неологизмов), 
написал на изысканном архаизированном «книжном» и несколько искусственном язы-
ке («кафаревусе»), что в принципе напоминает изысканность несколько декоративного 
итальянского языка Д’ Аннунцио.
19 Πρεβελάκη Π. Ο Ποιητής, σελ. 19.
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женщину на добровольную смерть. В своем коварстве он сошел с ума из-за 
невозможности душ к совершенному общению, подражая здесь Джорджио Ау-
риспа – персонажу из “Торжества смерти” Д’Аннунцио (“Trionfo della morte”, 
1894), который безумно стремился войти в подсознание своей возлюбленной 
Ипполиты»20.

Согласно П. Превелакису, который ссылается на классическое исследова-
ние У.Б. Станфорда «Тема Улисса: Исследование по адаптации традиционного 
героя» (1954), одним из предтечей Одиссея в эпосе Н. Казандзакиса стал Одис-
сей Д’Аннунцио21. «Два типа вдохновляли поэтов: с одной стороны, это но-
стальгирующий герой, с другой – неизлечимый странник по всему миру. Пер-
вого, который есть создание Гомера, можно встретить у Овидия, Дю Белле22 и 
некоторых других. Второй, опьяненный горизонтами, тоже появляется уже в 
античности, а позднее вдохновляет Данте, Теннисона, Пасколи, Д’Аннунцио… 
Это в основном романтическое восприятие героя Одиссея, которое дало кое-
что также Байрону и Ницше, а также Фаусту и Колумбу»23. Впрочем, предтеча 
не значит прообраз. «Из воплощений послегомеровского Одиссея, представ-
ленных У.Б. Станфордом, некоторое влияние на фантазию Казандзакиса могли 
оказать только Одиссей Данте в XXVI canto (песне) ”Ада”24 и “Улисс»” Тенни-
сона25».

20 Πρεβελάκη Π. Ο Ποιητής, σελ. 58. Отречение героя от любимой (и любящей) женщины 
ради некоей высшей цели прослеживается во многих произведениях Н. Казандзакиса. 
В интересующей нас теме «Одиссеи» таковыми «пожертвованными» любящими жен-
щинами являются Пенелопа, Елена и критская царевна Диктинна (последняя – образ, 
созданный Н. Казандзакисом).

21 Πρεβελάκη Π. Ο Ποιητής, σελ. 98. Stanford W.B. The Ulysses Theme: A Study in the 
Adaptability of a Traditional Hero. Oxford, 1955 (second ed. Putnam, Conn. 1993). 
22 Сонет CXXX французского (франкоязычного и латиноязычного) поэта XVI в. Жо-
ашена Дю Белле стал исходным пунктом и эпиграфом при написании стихотворения 
«По поводу одного чужого стиха» другого выдающегося греческого поэта ХХ века 
Й. Сефериса, где Одиссей выступает как предок-символ эллинства. См. Аристей XXV 
(2022): 214–216.
23 Stanford W.B. The Ulysses Theme.
24 Πρεβελάκη Π. Ο Ποιητής, σελ. 98. При этом П. Превелакис указывает, что источником 
дантовской версии могли быть римские авторы Плиний и Солин (Πρεβελάκη Π. Ο Ποι-
ητής, σελ. 303, σημ. 124). О возможных историко-географических источниках дантов-
ского сообщения о выходе Одиссея за Геракловы Столбы и его плавании в южных мо-
рях, где герой видит Южный Крест см., например, Хенниг Р. Неведомые земли. Том 3. 
М.: Издательство иностранной литературы, 1962, глава 136: «Данте узнал o созвездии 
Южного Креста (около 1318 г.)».
25 «Улисс» А. Теннисона (написание – 1833 г., публикация – 1842 г.) пользовался огром-
ной популярностью в Англии и за ее пределами, став «хрестоматийным» и обязатель-
ным для изучения в английских школах конца XIX и начала XX в., будучи созвучен 
официальной идеологии, направленной на расширение Британской империи. На рус-
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Не знаю, насколько справедливо замечание П. Превелакиса (У.Б. Стан-
форда). Одиссей Данте не возвращается на Итаку. После того, как он спасся 
от Цирцеи, пылкое желание узнать мир заставляет его отправиться за Столбы 
Геракла, то есть за пределы человеческого дерзания, выйти с немногими това-
рищами в океан и отправиться на юг. Двигаясь на юг, он плывет пять лун и удо-
стаивается увидеть «звезды другого неба», после чего его корабль оказывается 
у огромной горы и исчезает там в морском водовороте. «Подчеркивать зна-
чение этого мифологического ядра для огромного произведения Казандзакиса 
излишне», – отмечает П. Превелакис26, однако единственное, в чем эпос Н. Ка-
зандзакиса повторяет версию Данте – это движение Одиссея на юг. Одиссей 
Н. Казандзакиса возвращается на Итаку, где испытывает разочарование своей 
родиной и только затем отправляется на юг, но через Крит, Египет и материко-
вую Африку: он движется к Южному полюсу и оканчивает жизнь на огромной 
«ледяной горе» – айсберге.

Более справедливо рассуждение П. Превелакиса относительно «Улисса» 
А. Теннисона27. «Ему тоже тесно на своем острове, он презирает свой народ, 
который “богатеет и спит, и ест, и о нем не знает”. Этот Одиссей тоже “насла-
дился широко и страдает широко”, желает “испить всю жизнь до дна”, “сердце 
его ненасытимо”. Он познал города людей, но “не менее самого себя”, которого 
считает “частью от всего, что повстречал”. Он изголодался по новым приклю-
чениям, желает “сиять от действия”, спасти как можно больше часов от “веч-
ного молчанья”. Он горит желаньем “последовать за знаньем, словно падаю-
щая звезда, за крайние пределы мысли человеческой”, желает “чего-то еще до 
конца”, “некоего свершения с благородным смыслом”, “некоего нового мира”. 
Наконец, этот Одиссей, как и его товарищи, обладает “свободным сердцем и 
свободным челом” и героическим желанием “бороться и искать, найти и не 
сдаваться (To strive, to seek, to find, and not to yield)”»28. 

ский язык это стихотворение переведено К. Бальмонтом (1908), а затем Г. Кружковым. 
К. Бальмонт опубликовал свой перевод «Улисса» в составе статьи «Завет воли», где 
опубликован также отрывок из другого исполненного безнадежности (согласно оценке 
К. Бальмонта) стихотворения А. Теннисона с сюжетом из «Одиссеи» «Вкушающие ло-
тос». Относительно «Улисса» К. Бальмонт пишет: «У Теннисона есть еще … прекрас-
ная поэма, в которой он выразил это другое, действенное очарование волевого начала 
творящей души. С находчивостью проникновенного художника он выбрал для этой 
поэмы лик неутомимого мореходца Улисса. Сын народа, покорившего моря, Теннисон 
не мог выбрать лучше».
26 Πρεβελάκη Π. Ο Ποιητής, σελ.98.
27 Πρεβελάκη Π. Ο Ποιητής, σελ. 99. 
28 Такова характеристика, данная П. Превелакисом (с. 99) и У.Б. Станфордом. 
В качестве образца такого героико-романтического отношения к жизни в античности 
П. Превелакис приводит цитату из Первой Олимпийской оды (129–135) Пиндара. 
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* * *
Посмертная (вернее бессмертная) слава несправедливо или во всяком слу-

чае весьма своеобразно поступила с Габриэле Д’Аннунцио (1863–1938): об 
этом одном из крупнейших писателей, поэтов и драматургов Италии, занимав-
шем исключительное место в итальянской литературе в период около 1889–
1910 гг., своего рода символе итальянского Декаданса, вспоминают главным 
образом либо как о экстраординарном политике авантюристического склада в 
связи с из ряда вон выходящей «авантюрой»  Фьюме 1919–1924 гг., либо как 
о непревзойденном сердцееде, кумире слабого пола в относительно близкой 
нам реальной истории ХХ в. Последующие литературные вкусы и тенденции, 
равно как и политические оценки, делают творчество Д’Аннунцио всего лишь 
декором, на фоне которого происходили его политические и любовные по-
хождения. Некогда «Пророк» и «Певец» (оба эти понятия включает латинское 
Vates, ставшее как и в своем изначальном латинском виде, так и итализирован-
ном Vate титулом Д’Аннунцио), бывший исключительным и последним выра-
зителем продолжительной традиции итальянской поэзии, главой Королевской 
Академии наук, превратился в экзотический культурный анахронизм с забав-
ной кличкой «Крылатый Циклоп»29.

* * *
Стихи об Одиссее, русский перевод которых предлагается ниже читате-

лю, составляют большую часть IV раздела30 поэтического сборника «Майя: 
Восхваление жизни» (Maia: Laus Vitae). В свою очередь, сборник «Майя» был 
задуман как одна из семи частей поэтического ряда (гепталогии) под общим 
названием «Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi» («Восхваления 
неба, моря, земли и героев»). Творческий замысел Д’Аннунцио предполагал 

Последняя строка стихотворения А. Теннисона стала крылатым выражением. Она 
является девизом многих учебных заведений, а также Олимпийских и Паролимпийских 
игр 2012 г. в Лондоне. Перефразированная, в качестве лейтмотива эта строка вошла 
в оперу «Улисс» Луиджи Даллапикколы. Последние три строчки «Улисса» высечены 
на памятном кресте, установленном на полуострове Хайт-Пойнт в честь полярного 
исследователя Роберта Скотта и его товарищей, погибших в 1912 г. во время обратного 
пути с Южного полюса, что в силу замечательного совпадения перекликается с 
окончанием «Одиссеи» Н. Казандзакиса.
29 Шварц Е. Габриэле Д’Аннунцио. Крылатый циклоп. СПб.: «Вита Нова», 2010.
30 Содержание оставшейся части раздела носит сугубо личный характер: поэт вспоми-
нает о своем детстве, сестрах и матери, предаваясь ностальгии по родине, переклика-
ясь тем самым с чувствами, которые должен был испытывать Одиссей при возвраще-
нии на Итаку, и представляя собой таким образом еще одно отождествление поэта со 
своим героем, дополняющее отождествление отрешенного от мира человека в ницше-
анском духе.
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создание семи сборников, что соответствовало бы семи звездам созвездия Пле-
яд, то есть нимф-дочерей Атланта, однако был осуществлен лишь частично: 
в свет вышли только пять сборников, а именно: три сборника, носящие име-
на «Майя: Восхваление земли», «Электра» и «Алкиона», в 1903 г. (работа над 
ними была начата в 1896 г.), четвертый сборник Плеяды «Меропа» только в 
1912 г. (он вызван патриотическим подъемом в связи с начавшейся в 1911 г. 
итало-турецкой войной), а также сборник «Астеропа», включенный в качестве 
пятой части «Восхвалений» уже после смерти поэта31. Сборник (вернее, по-
эма) «Майя: Восхваление земли» представляет собой мифологизированный 
рассказ Д’Аннунцио о его путешествии в Грецию в июле-августе 1895 г. вме-
сте с друзьями на яхте «Фантазия». Главный герой поэмы – сам поэт, который 
представлен в образе Одиссея-Улисса, а путешествие происходит где-то между 
мифом и реальностью: в Ионическом море поэт встречает Одиссея и совер-
шает то же путешествие, которое совершил некогда гомеровский герой. По-
встречав Одиссея и удостоившись чести разделять его путешествие, которое 
может совершать только избранный, «сверхчеловек», Д’Аннунцио словно ото-
ждествляет себя с Одиссеем, а его встреча с гомеровскими местами и воспоми-
нания об Итаке Одиссея естественно переходят таким образом в воспоминания 
о детстве и родных Д’Аннунцио. Одиссей становится символом желания пу-
тешествовать, совершать открытия и познавать все, что только можно познать. 
«Майя» написана в духе восхваления природы («панизм») и жизненной энер-
гии (витализм: отсюда латинский подзаголовок поэмы Laus Vitae – «Восхвале-
ние жизни») с сильнейшими реминисценциями античной мифологии и исто-
рии. Главная тема сборника – совершенный художник, пророк нового мира и 
новой мифологии, воплощением которого является сам автор.

Вторично Д’Аннунцио посетил Грецию в 1899 г., в этот раз вместе со сво-
ей возлюбленной – знаменитой актрисой Элеонорой Дузе32, которую он воспел 
в романе «Пламя». Отметим, что тогда же Д’Аннунцио написал свою первую 
драму «Мертвый город». Роль одной из главных героинь этой драмы должна 
была играть Э. Дузе, однако эта роль в итоге была отдана сопернице Элеоноры 
в театральной славе Сарре Бернар, и это стало причиной разрыва Элеоноры с 
Д’Аннунцио. Реальный «мертвый город», представленный в драме Д’ Аннун-
цио, – относительно недавно раскопанные Микены, образующие атмосферу 

31 Этот сборник был в действительности опубликован в 1933 г. и связан с событиями 
Первой мировой войны и послевоенными событиями (в том числе с событиями в Фью-
ме), выражая милитаристские и националистические воззрения поэта: неслучайно его 
подлинное название «Canti della guerra latina» («Песни о латинской войне»).
32 Lavagnini B. Alle fonti della Pisanella ovvero D’Annunzio e la Grecia Moderna. Palermo: 
G.B. Palumbo, 1942; Παύλου Νιρβάνα. Φιλολογικά Απομνημονεύματα. Αθήνα (δ.χ.), σ. 141–145.
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драмы, а отрывки из «Антигоны» Софокла и «Агамемнона» Эсхила еще бо-
лее усиливают античный колорит. Поклонник Фр. Ницше, Д’ Аннунцио не-
случайно избрал местом действия своей первой драмы Грецию, а временем 
действия – античность: тем самым он как бы воплощает в жизнь знаменитый 
ницшеанский трактат «Рождение трагедии из духа музыки» (1872), появив-
шийся на свет во время археологического открытия Микен.

В такой же перенесенной в современность атмосфере античности Греции 
описано и первое прибытие Д’ Аннунцио в Грецию, когда он сам становится 
Одиссеем. 

В заключение нашего введения к стихам Д’ Аннунцио об Одиссее отме-
тим, что «Восхваления» итальянского поэта созданы в атмосфере того же ми-
ровосприятия (преимущественно ницшеанского), которое характерно в целом 
для эпохи встречи XIX и XX веков – атмосферы, ставшей также питательной 
средой для эпоса Н. Казандзакиса. С другой стороны, взвинченность разочаро-
вания и отчаяния, значительное усиление чувства трагизма у Н. Казандзакиса 
контрастны горделивому и радостно-приподнятому витализму Д’ Аннунцио: 
не будем забывать, что между Одиссеем Д’ Аннунцио и эпическим Одиссеем 
Н. Казандзакиса лежит мировая война и революция в России с ее сильнейшими 
послевоенными отголосками в Западной Европе.

* * *
«Эпический герой создается не из чтения текстов: его корни в бытии, а пи-

тается он тем, что пережито поэтом. Происхождение нового Одиссея следует 
искать не столько в старых его воплощениях, сколько в самом “Характере”, ко-
торый мы старались распознать в условиях нашего времени. И, действительно, 
в типе нового Одиссея есть некоторые черты, принадлежащие исключительно 
нашей эпохе»33.

Читатель, конечно же, обратил внимание, что при рассмотрении эпоса 
Н. Казандзакиса мы очень часто обращались к работе его ученика, друга и на-
званного брата П. Превелакиса «Поэт и поэма “Одиссеи”», которая является не 
только филологическим и биографическим исследованием, но и своего рода 
художественным произведением (даже не романом-биографией). Мировоз-
зренческая среда, в которой был создан и которую отображает эпос Н. Казанд-
закиса как произведение переходной эпохи встречи веков, в принципе иден-
тична той среде, в которой создана и поэма Д’ Аннунцио. Именно поэтому 
во вступлении к стихам Д’ Аннунцио мы решили провести некий как бы экс-
перимент: знакомясь со стихами Д’ Аннунцио об Одиссее, читатель увидит, 

33 Πρεβελάκη Π. Ο Ποιητής, σελ.101.
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насколько хорошо согласуется с ними большая часть того, что сказано об эпосе 
Н. Казандзакиса.

Перевод выполнен по изданию: Gabriele D’Annunzio. Laudi del cielo, del 
mare, della terra e degli eroi. Milano: Fratelli Treves Editori, 1908; Libro primo: 
Maia – Laus vitae. (1903). Оттуда же взята и нумерация стихов34.

IV. ОДИССЕЙ 

Словно возвращается изгнанник
снова в отчий край с чужбины дальней,
и легко бежит корабль по морю,
сердце обновленное пылает, 
а волна, пред кораблем вздымаясь,
разгоняет все его печали,
зеленея полосой протяжной,   (616)
так и я тогда, подняв мой парус,
вышел в море с верными друзьями.
Было это летом на рассвете,
ветер дул: на бреге апулийском,
видел я, как до сих пор стремится
в выси неба римская колонна.
Я в Элладу свой корабль направил –   (623)
в край, который некогда изваян 
дланью бога средь потоков света
и среди глубин морской лазури.
Образ сей тогда возник прекрасный,
людям зреть который позволяет
нерушимые законы Силы
совершенной. Там мы встретили Героя:  (630)

встретили того, кого латины
называют именем Улисса,

34 В основу итальянского оригинала положен септенарий (семисложник), однако иногда 
усекаемый до пятисложника, а иногда удлиняемый рядом слогов. «Идя в ногу со време-
нем», Д’Аннунцио разбивает привычные метрические схемы, так что можно сказать, 
что размер оригинала вольный: это достаточно емкий и поэтичный «белый стих», тогда 
как русский перевод выдержан строго в пятистопном нерифмованным хорее. Изменение 
стихотворного размера довольно часто допускается в поэтических переводах с «новых» 
языков. Пользуюсь случаем выразить благодарность А. Триандафилиди, взявшему на 
себя труд ознакомиться с переводом и сопровождающей его вступительной статьей.
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в море у Левкады, где утесы
рыжие и белые нависли
над прожорливым водоворотом
подле острова, что весь из жестких
состоит костей несокрушимых.  (637)
Поясом одним лишь серебристым
опоясан остров. Крутобоким
управлял он кораблем, сжимая
крепко шкот в своей могучей длани.
За ветрами буйными следил он
Молчаливо. Закругленной шапкой35,  (644)
головным убором мореходов,
волосы седые были скрыты,
а хитон спускался до колена
крепкого. Глаза его бросали
острый взгляд, и бдительная сила
бодро затаилась в каждой мышце –
сила полного отвагой сердца.   (651)

Медь тогда треножников тяжелых
и котлов роскошных закругленных
там под деревянными скамьями
не сияла (не было подарков
от царя феаков Алкиноя).
Не было плаща и одеяний,
чтобы постелить для сна помягче,  (658)
мог Герой и отдыху предаться.
Только лук он взял тогда с собою,
лук, оружье радостного мщенья,
из рогов разлогих и с тугою 
тетивой, которая звенела, 
словно ласточка, в тот день, вещая,  (665)
что жених сражен стрелою в горло36.
Только с луком он на чернобоком

35 закругленной шапкой: Речь идет о головном уборе моряков в античности, хорошо 
представленном в памятниках изобразительного искусства.
36 Одиссея XXI, 410–411: «Крепкую правой рукой тетиву потянувши, он ею / Щелкнул: 
она провизжала, как ласточка звонкая в небе». Здесь и далее «Одиссея» Гомера цити-
руется в переводе В.А. Жуковского.
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корабле пустился вдаль от дома
с кровлею высокой, где шумели
ткацкие станки, свершать деянья,
предопределенные судьбою,
вопреки безжалостному Морю.  (672)

«Сын Лаэрта!» – мы к нему воззвали,
и сердца в груди у нас взметнулись,
как в груди идейских корибантов*,
доблести свирепой исполняясь,
и пылала яростная печень37:
«Царь Мужей, могучий низвергатель
крепостей, исплававший заливы  (679)
все на свете, путь куда ты держишь
и к каким опасностям чудесным
ты ведешь теперь корабль свой черный?
Люди мы свободные: как держишь
корабельный шкот могучей дланью,
так и нашу жизнь мы держим крепко:
и расстаться с нею мы готовы,   (686)
и удерживать ее, как прежде.
Если же царя мы пожелаем,
только под твоей хотим быть властью,
ибо тысячи путей ты знаешь.
Так возьми же на корабль к себе нас:
будем мы верны тебе до смерти!»
Даже взгляда нас не удостоил,   (693)

словно дети глупые шумели:
и не повернул главу седую…
Крылышко затрепетало только
алое на мореходной шапке
у щеки, иссушенной под ветром,
где страданья многие и время
лик морщин почтенных бороздами  (700)
покрывали. «Внемли!» – тут я крикнул, 
голоса друзей перекрывая,

37 и пылала яростная печень: В античности печень считали вместилищем отваги. 
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«Внемли мне, Владыка бурь свирепых!
Знай, что среди них я – самый сильный!
Ты меня подвергни испытанью:
если натяну твой лук огромный,
равным ты меня возьмешь с собою.  (707)
Если ж не осилю, обнаженным
к носу корабля прибьешь гвоздями».
Повернулся он и без презренья
глянул на юнца, что горделиво,
громко так кричал ему сквозь ветер:
молния, из глаз его взметнувшись,
прямо мне в чело тогда вонзилась.  (714)

Шкот он под порыв направил ветра…
Стоя рядом, молча мы смотрели:
в блеске Ионического моря
удалялся тихо царский парус.
С милыми друзьями мое сердце
навсегда тогда же распрощалось.
Вверх они свои подняли лица,   (721)
не поверив, что неотвратимость
опускается на них из высей
беспощадная, а я в молчанье
в стороне держался одиноко:
навсегда я одинок на Море,
на себя и только полагаясь.
Человек, не верил я в иную   (728)
доблесть – только в ту, что непреклонна,
в сердце, обладающее силой.
Только в самого себя я верил,
лишь в свое я верил начертанье. 
Рассужденья, блещущие искры 
Действия! Накал железа яркий,
красота суровой наковальни!   (735)

Я смотрел на остров подле Самы38,
темнотою кипарисов скрытый, –

38 Сама (= Зам) – один из островов возле Итаки. Одиссея, IX, 24–25: «Зам, и Дулихий, 
и лесом богатый Закинф; и на самом / Западе плоско лежит окруженная морем Итака».
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на Итаку с каменистым лоном*,
на Нерит суровый, обнаженный,
на убогую смотрел отчизну
непоколебимой этой Силы.
И, смотря туда, я видел кровлю  (742)
крепкую, внизу – порог изящный,
комнаты, очищенные серным
воскурением от всякой хвори;39

в красных поясах служанок видел:
чистили они столы и стулья
губками со множеством отверстий, 
веретена круглые вращали,   (749)
занимались и чесаньем шерсти
там с кормилицей неспешной рядом –
с Евриклеей, что быков уж двадцать  (752)
стоила40. Я видел Евриному-
ключницу41, и Фемия-певца, в саду же,
окруженном сливами, – Лаэрта:42

он крепил в земле кривой кустарник43. (756)

Дочь Икария следила зорко,
как гусиное клевало стадо
с шумным гоготаньем из кормушки
светлое зерно, но не явился
горный вдруг орел, дабы беспечным
птицам разорвать когтями шею,
как случилось в древнем сновиденье44. (763)

39 Одиссея, XXII, 480–482: «Тут Одиссей, обратясь к Евриклее, сказал ей: “Немедля, 
/ Няня, огня принеси и подай очистительной серы; / Залу нам должно скорей оку-
рить”»…; 491–495: «”Прежде всего мне огня для куренья подай, Евриклея”. / Волю его 
исполняя, пошла Евриклея и скоро / С серой к нему и с огнем возвратилась; окуривать 
начал / Серой столовую он и широкий, стеной обнесенный / Двор…».
40 Одиссея I,424–427: «Факел зажженный неся, перед ним с осторожным усердьем / 
Шла Евриклея, разумная дочь Певсенорида Опса; / Куплена в летах цветущих Лаэртом 
она – заплатил он / Двадцать быков…».
41 Одиссея XVII, 495 и др.: «Евринома, разумная ключница…».
42 Одиссея XXIV, 207 слл. – описание сада Лаэрта.
43 Одиссея XXIV, 226–227: «Старца Лаэрта в саду одного Одиссей многоумный / 
Встретил; он там подчищал деревцо…».
44 См. Одиссея, XIX, 535–541: «Ты же послушай: я видела сон; мне его растолкуй ты; / 
Двадцать гусей у меня есть домашних; кормлю их пшеницей; / Видеть люблю, как они, 
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Но просторное супружье ложе,
из ствола единого маслины
смастеренное рукой супруга
и гвоздями сребряными прочно
с пнем сочтенное, его взрастившим
(корни крепкие тот пень обняли
и в земле держали нерушимо),   (770)
долго ждало ложе Одиссея,
некогда покинутое: бычьей
так покрыто оставалось ложе,
как во времена былые, шкурой,
молью изъедаемо упорной45.
«Если б бог какой меня восхитил!
Кинфия, меня срази стрелою!»  (777)

В безутешной скорби горевала 
непорочная супруга. К дому,
шумному от женихов крикливых,
от пирушек, от веселых плясок,
по-другому мысли возвращались
неожиданно во грустном сердце.
Иногда нежданно вдруг обиду   (784)
вредоносную в ней пробуждала
непреклонность двух десятилетий.
И была великая царица
схожею с обычною служанкой,
коль слова такие изрекала:
«Если б я себе в мужья избрала
среди женихов, кто всех богатством  (791)
и могучей силой превосходит –
Эвримаха ль, что рожден Полибом,
Антиноя ли, что сын Эврита,
вместе с ним тогда б я удалилась
в доме жить другом: так было б лучше,
дожидаться чем того, кто ложем

на воде полоскаясь, играют. / Снилося мне, что, с горы прилетевший, орел крутоносый, 
/ Шею свернув им, их всех заклевал, что в пространной столовой / Мертвые были они 
на полу все разбросаны; сам же / В небо умчался орел…».
45 См. Одиссея, XXIII, 189–203.
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брачным палубу считает, пояс,
из волны сочтенный, разрешая!46  (798)

Добродетельный сын Одиссея
Телемах со своего престола,
восседая там на мягких шкурах,
отдавал приказы свинопасам.
Жиром бледным (круг такого жира
женихам принес пастух Меланфий
со скамьей и шкурами, а также   (805)
с углями, чтоб разогреть и смазать
для смягченья тетиву на луке
в день, когда свершилось избиенье)47,
жиром грузным обрастал беспечно 
на боках, на брюхе и на шее
Одиссея сын благоразумный.
Разделял благоразумный ложе   (812)
с мягкою прекрасною постелью48,
вместе со служанкою цветущей.
Безбородым юношею в Спарте
он гостил, Елены зрел сиянье:
от Елены в дар прекрасный пеплос49

взяв, напиток пил скорбеуемный50

46 Пояс … разрешая (a sciogliervi il cinto) – греческая эпическая формула: Одиссея XXI, 
245: «Девственный пояс ее развязал он, ей очи смеживши».
47 Одиссея XXI, 176–185: «”Слушай, Меланфий, – сказал, – здесь огонь ты разложишь; 
к огню же / Близко поставишь покрытую мягкой овчиной скамейку; / Жирного сала по-
том принесешь нам укруг, чтоб могли мы / Им, на огне здесь его разогревши, помазы-
вать крепкий / Лук Одиссеев: тогда он удобней натянут быть может”. / Так он сказал. И 
Меланфий, огонь разложив превеликий, / Близко поставил скамейку, покрытую мягкой 
овчиной; / Сала принес напоследок укруг; и, растаявши сало, / Начали мазать им лук 
женихи; но из них никоторый / Лука не мог и немного погнуть – несказанно был туг он». 
48 Одиссея IV, 296–299: «… Елена велела немедля рабыням / В сенях кровати поста-
вить, постлать тюфяки на кровати, / Пышнопурпурные сверху ковры положить, на ков-
ры же / Мягким покровом для тела косматые мантии бросить…».
49 Одиссея IV, 296–301: «Светло-образная, с пестрым пришедши / Платьем, Елена его 
позвала и, сказала: “Одежду /. Эту, дитя мое милое, выбрала я, чтоб меня ты / Пом-
нил”…».
50 Одиссея  IV, 220–224: «В чаши она круговые подлить вознамерилась соку, / Гореус-
ладного, миротворящего, сердцу забвенье / Бедствий дающего; тот, кто вина выпивал, 
с благотворным / Слитого соком, был весел весь день и не мог бы заплакать, / Если б и 
мать и отца неожиданной смертью утратил». Д’Аннунцио употребляет слово il nepente, 
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за ее столом гостеприимным.    (819)
«Против маяков и мглы туманной51,
и самих богов, что вечно сущи, 
также против всяких Сил могучих 
против тех, что видят и не видят,
против говорящих и молчащих
мне всегда приходится сражаться –
и умом сражаться, и руками,   (826)
на земле – копьем, веслом – на море, 
направляя стрелы и кормило,
чтоб росла и ширилась безмерно
у меня душа, хотя я смертен,
за людей, которые не могут
отгореть в трудах времен пожаром. 
Лишь одну награду я желаю   (833)
от тебя принять, Победа-Дева52:
всю Вселенную – другой не нужно!
Получить ее лишь согласится
Одиссей, из рук твоих приемля:
в действии себе он смерти просит».
Вот какие мысли возникали   (840)
у царя на море среди мрака.

О, Итака, остров скал суровых!53

Тень, которую ты простирала
в час, когда уже садилось солнце,
для души моей такой была ты,

пришедшее в итальянский из «Одиссеи». В ботанике под названием «непе́нтес», или 
кувши́ночник (лат. Nepēnthes) известен род хищных растений монотипного семейства 
непе́нтовые (Nepenthaceae). Большинство представителей рода произрастает в регионе 
южных морей, который охватывает тропическую Азию, доходя на западе до Сейшель-
ских островов и Мадагаскара, а на востоке — до Новой Гвинеи, Северной Австралии 
и Новой Каледонии.
51 Здесь возможна аллюзия к легенде о Навплии – царе-основателе города Навплия 
(ныне Навплион), сыне Посейдона и отце Паламеда (оба они – враги Одиссея). Мстя 
возвращавшимся из-под Трои ахейцам за Паламеда, казненного ахейцами по науще-
нию Одиссея, Навплий устраивал маяки на скалах, о которые разбивались плывущие в 
темноте на огонь корабли.
52 Дева-Победа (vergine Nike), по-видимому, тождественна Деве Афине, покровитель-
нице Одиссея, или во всяком случае близка ей.
53 Одиссея IX, 27: «Лоно ее каменисто, но юношей бодрых питает»; XI, 480; XV, 36. 
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как для сына скорбной нереиды
омовение в стигийских водах!
Без движения застыл уж воздух…  (847)

Вот уже в изгибах звучных Самы
гул совсем затих, напоминая
то молчание, когда в витую
раковину бог уж прекращает
посылать дыханье с губ соленых54.
Схожие с сариссами55 из бронзы,
что в скалу приморскую вонзились,  (854)
кипарисы, плачущие скорбно,
сетованья горькие прервали,
изготовившись поранить тело. 
Показались уж Закинф лазурный56

вдалеке Киллена57 и суровый
берег, что хищением обильным
кормит Ахелой, свирепый нравом58.  (861)
Дым я сладостный тогда увидел,
восходивший средь дерев масличных:
их листва своим венком победным
увенчала сей скалистый остров59.
Сладость я почувствовал на сердце:
по крови моей вдруг пробежала
мысль о матери моей далекой,   (868)
мысли о моих любимых сестрах

54 Речь идет о морском боге Тритоне с возможной аллюзией к «Метаморфозам» Овидия 
(I, 335–336), где Тритон по велению Посейдона успокаивает волнение на море, дуя в 
«пустую трубу завитую» (cava bucina … tortilis).
55 Сарисса – слово македонского диалекта, обозначающее длинное копье. Использова-
ние удлиненных сарисс явилось важным элементом в создании знаменитой македон-
ской фаланги при Филиппе Македонском.
56 «Закинф лазурный» (la glauca Zacinto) – IX, 24:) и «лесом богатый Закинф»;  то же в 
XVI, 123.
57 Киллена – гора в Аркадии, на границе с Ахайей (северо-западный Пелопоннес).
58 Ахелой – река в Акарнании, на северо-западе Греции (см. Овидий, Метаморфозы, 
VIII, 547). Гомер (Одиссея, XV, 427) называет тафиев разбойниками.
59 Ср. baciò la sua petrosa Itaca Ulisse («Целовал Улисс свою скалистую Итаку») – сти-
хотворение У. Фосколо «К Закинфу» (1802–1803). 
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и об очаге под кровом отчим.
Мне река прекрасная явилась, 
где рожден я от корней сабельских60.
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