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ЕВРИПИД АФИНЯНИН 

Состарился он среди алого пламени Трои
и каменоломен Сицилийских.

Он гулкие гроты любил на берегу песчаном и моря узоры;
по набухшим венам людей
читал он сети свинцовый чертёж, которой мы и звери уловлены были.
Сеть роковую эту хотел он дерзко порвать,
но время пришло и его пожрали собаки.

СТРАСТНАЯ ПЯТНИЦА 

Падает, падает всё, словно дождь из монет неразменных
на медленный город, и нам в узловатой земле
видятся новые страны: час настал. Вознесите меня.

МИФИСТОРИМА II 

Вот и он, колодец посреди пещеры.
Когда-то нам было легко черпать из него образы и картины,
радуя старых друзей, ещё хранивших нам верность.

Но прогнили верёвки, и теперь лишь борозды на устье колодца
напоминают об этом утраченном счастье:
пальцы на жерле, как сказал поэт.
А пальцы всё ещё чувствуют прохладу камня,
так пещера, забавы ради, миг за мигом, беззвучно
растрачивает свою душу до последней капли.

МИФИСТОРИМА V 

Мы не знали их вовсе, и только надежда, что с детства
жила в наших душах, вспомнила их имена. Потом
мы смотрели, как они на свои корабли поднимались,
с грузом зерна и угля, навсегда уходя от нас
за далёкий пустой горизонт. Мы простились навеки,
чтоб тайком до утра рисовать под догорающей лампой
этот горький знакомый узор из морских чудес
и чудовищ, из двустворчатых раковин и кораблей.
А вечером мы спустились вниз по реке, к побережью,
чтобы ночь провести в кабачке, где пахнет смолою и солью.

Нет больше наших друзей. Уходя, они пожелали
больше не видеться с нами нигде, никогда, потому что
слишком до времени мы их узнали,
и теперь, раздвигая безмолвия волны,
мы ищем новую жизнь по ту сторону памятников и стел.

МИФИСТОРИМА X 

Наш край закрыт, он замкнут -- гор покатые крыши
стерегут наш покой день и ночь.
Нет у нас рек, и ручьёв у нас нет, и колодцев,
лишь озёр полдесятка, но пусты они, точно эхо;
мы поклоняемся им.

Это тоже закрыто, оно замкнуто, заперто здесь,
как одиночество наше, как наша любовь, и мы сами, --
и странно, что мы так долго умели строить 
дома, и хижины, и сараи,
и даже праздновать свадьбы --
такие влажные, важные, с венцами и кольцами на перстах --
вот загадка. Боже, кто сможет её разгадать --
Ведь выросли мы и взрастили детей.

Закрыт наш край. Закрывают его
иссиня-чёрные Симплегады. В гаванях старых,
где в воскресенье мы ходим воздухом свежим дышать,
мы видим, как на закате солнца обрубки деревьев,
осколки наших несбыточных путешествий озаряются
светом: то падают тела, что давно разучились любить.

АСТИНАКС
(МИФИСТОРИМА XVII) 

Теперь, когда ты уходишь, возьми с собой мальчугана,
он всё понял тогда, в тот день, под платаном,
в день, когда говорили трубы и сверкало оружие,
и вспотевшие кони погружали влажные ноздри
в прохладную зелёную воду.

Маслины, морщины наших отцов,
и скалы, как мудрость наших отцов,
и наших братьев бессмертная кровь на земле --
всё это было нам радостью чистой
и ощущений богатств для душ, знавших об их молитвах.

Теперь, когда ты уходишь, теперь, когда наступает
отмщения день и уже не знает никто,
кого же убить он жаждет и где погибнет он сам, --
возьми с собой мальчугана, ведь он уже видел всё
тогда, под листвою платана,
и открой ему двери деревьев.

САНТОРИН 

Поклонись, если можешь, широкому тёмному морю,
позабудь если сможешь, негромкий напев свирели
под босыми твоими ногами, точно душ затонувших эхо.

И возьми черепок, чтоб на нём начертать беспечно
имя твоё молодое, место находки и день --
пусть его море поглотит, пусть унесёт его море.

Скинь одежды, взойди вместе с нами
на скалу среди алого моря,
где встают над водой острова
наших утраченных снов. На вершине
мы нагие стоим, ожидая,
что на наших неверных весах чаша зла
перетянет.

Власть души, поступь силы, жажда любви -- логарифмы
раскалённые послеполуденным ветром,
пролагают дорогу судьбе нашей юной
крепким ударом ладони по упругим нагим лопаткам --
через берег потерь,
через родную равнину,
через пепел седых островов.
Запустел наш алтарь,
где-то друзья затерялись,
и листья финика втоптаны в придорожную грязь.

Опусти свои руки, отпусти их в полёт, если можешь:
пусть покинут фарватер времени их корабли
и уйдут к далёкому горизонту.
Когда кость разобьётся от удара о камень,
когда разлетится копьё от удара о панцирь,
когда взоры чужие
на твою устремятся любовь,
силясь до самого дна исчерпать твою душу,
когда, оглядевшись, увидишь, что всё исчезает,
умирает,
немеет
и негде укрыться
от гибельных глаз, --
вслушайся в крик отдалённый,
и вой волчицы, отчаянно лижущей рану, --
это твой собственный крик.
Опусти свои руки, отпусти их в полёт, если можешь:
пусть порвут они сеть непонятных нам этих времён.
И -- утони. если сможешь:
тонет тот, кто пытается камень спасти. 
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